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CIENTÍFICS…
Johann Wolfgang Goethe
(1749-1832)
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O VISIONARIS?
les idees quimèriques en 
la història de la ciència
Monogràfic coordinat per Martí Domínguez i María Iranzo
Quan Johann Wolfgang Goethe va explicar a Frede-
rich Shiller la seua teoria de la metamorfosi de les plan-
tes, aquest va contestar de manera tallant: “Tot em sem-
bla bé, però no és una experiència; no és més que una
idea”. La resposta va deixar perplex l’autor de Faust. No
és més que una idea! degué exclamar sufocat. Com si
això no fóra prou! Però, a hores d’ara sabem que Schiller
«QUAN JOHANN WOLFGANG
GOETHE VA EXPLICAR 
A FREDERICH SHILLER LA SEUA
TEORIA DE LA METAMORFOSI 
DE LES PLANTES, AQUEST VA
CONTESTAR DE MANERA TALLANT:
“TOT EM SEMBLA BÉ, PERÒ NO ÉS
UNA EXPERIÈNCIA; NO ÉS MÉS QUE
UNA IDEA”»
Frederich Shiller
(1759-1805)
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tenia la seua part de raó: les teories de Goethe sobre
la transformació de les plantes –resultat de les seues
meritòries observacions a Alemanya i Itàlia– tenien
tan sols la força d’una “idea”. La teoria de la planta
prototípica ha quedat com una quimera goethiana, i si
ha tingut una certa posteritat ha estat per les possibles
similituds amb les tesis transformistes. El mateix
Charles Darwin, en L’origen de les espècies, citaria el
nom de Goethe com a precursor de les tesis evolucio-
nistes, junt amb el del seu avi Erasmus Darwin, lunà-
tic i visionari.
Sens dubte, Goethe mai no va imaginar el que pro-
posaria Charles Darwin, uns pocs anys després de la
seua mort. I Schiller ben possiblement hauria d’ac-
ceptar que malgrat tractar-se tan sols d’una idea, era
una “bona” idea. Goethe buscava les lleis de la natu-
ralesa, i en aquesta recerca compulsiva l’experiència
tan sols era un suport per a confirmar l’especulació.
Però no era un fet excloent. No debades, Goethe fou
un dels millors lectors –i traductors– de l’obra de
Denis Diderot, un dels més agosarats especuladors del
segle de les llums. Diderot va gestar els seus Pensa-
ments sobre la interpretació de la natura en la presó
de Vincennes, després d’haver llegit els tres primers
volums de la Història natural de Buffon i els treballs
naturalístics d’Abraham Trembley. I segurament pocs
filòsofs han estat menys interessats a comprovar les
seues idees experimentalment que l’autor de l’Enci-
clopèdia. Tant en El somni de D’Alembert, com en
molts dels seus pensaments disseminats per la seua
correspondència amb Sophie Volland, vessa propos-
tes, visions, fantasies… I algunes de les seues idees,
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Fontenelle, en els seus Col·loquis sobre
la pluralitat dels mons, explica la teoria
copernicana a una jove marquesa (a l’es-
querra). Va imaginar Venus poblada de
gent constantment rejovenida per les
fletxes màgiques d’Apol·lo (dalt), vius,
inquiets, plens de foc, sempre amoro-
sos, fent versos, gaudint de la música,
inventant tots els dies festes, balls i tor-
nejos. 
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tot i tractar-se tan sols d’això,
d’intuïcions, són d’un encert sor-
prenent, quasi esborronador.
Al capdavall, no havia especu-
lat Fontenelle, en els seus formi-
dables Col·loquis sobre la plura-
litat dels mons, sobre la vida
extraterrestre? No havia escrit
fins i tot sobre el caràcter de
cadascuna de les civilitzacions
extraterrestres? I Benoît de Mai-
llet no havia escrit un llibre
curiosíssim on afirmava que els
ocells provenien dels peixos? Tot
no es podia passar pel cedàs de
l’experiència, perquè hi havia
coses inaprensibles, excessiva-
ment etèries per poder copsar-les.
Però, en canvi, com cedir a la
temptació del somni? Com no
caure en el parany de l’especula-
ció? Tot i que aquesta arribara 
en un accés de febre, com li
esdevé a D’Alembert en la seua
cèlebre conversa amb Mlle. Les-
pinasse… 
I, no obstant això, moltes d’a-
questes especulacions, que tant
irritaven Schiller, han resultat ser
prou encertades. Potser Schiller
era massa rígid (Goethe més tard
comentaria en les seues Conver-
ses amb Eckermann: “Schiller,
fera el que fera, no podia crear
res que no cimejara molt per
damunt de les obres més presentables dels autors
d’ara; veritablement fins i tot quan es tallava les
ungles Schiller era més gran que aquests senyors”).
Sembla clar que la idea de Goethe, així com els vaga-
rejos de Mallet, de Maupertius, de Buffon, de Geof-
froy de Saint-Hilaire i de molts altres preevolucionis-
tes ajudaren en la gestació de les tesis de Darwin, que
en molts sentits no eren també més que “idees”. Char-
les Darwin sabia que la seua tesi de la selecció natural
també era en molts sentits una especulació, i per això
va intentar recaptar la màxima informació possible,
per tal que a força d’exemples es poguera vèncer la
debilitat de l’argumentació. Però no ho podia compro-
var amb la força de l’experiència, com volia Schiller. 
Amb això, la ciència ha anat avançant a poc a poc.
Els viatges a la Lluna de Jules Verne ja no sobten
ningú, però en el seu moment varen semblar total-
ment quimèrics. Potser en un
futur es descobresquen altres civi-
litzacions i llavors les opinions de
Fontenelle, d’Immanuel Kant o
de Carl Sagan sobre vida extra-
planetària ens deixaran de sor-
prendre. Les fantasies són imprò-
pies al mètode de la ciència, però
aquesta ha anat progressant grà-
cies a la seua inevitable pre-
sència. Quan llegim les descrip-
cions de Fontenelle dels habitants
de Venus, no podem deixar de
somriure. I, tanmateix, com dub-
tar que el seu llibre va ser un dels
més efectius divulgadors del sis-
tema copernicà i de l’astronomia
moderna? Molts científics han
estat grans escriptors, grans
somiadors, agosarats propagadors
de les seues idees. La ciència ha
interaccionat sovint amb el fet
literari, de vegades aportant una
base científica ben minsa, però
que tot i això després ha resultat
ser encertada. Què hi ha de cièn-
cia en les elucubracions de Gior-
dano Bruno, en les invencions de
Leonardo da Vinci, en l’alquímia
de Isaac Newton, en les visions
d’Orwell o en les esperances de
Carl Sagan?  
Aquest és el motiu del nou
monogràfic de MÈTODE, que es va
anar gestant durant unes con-
ferències organitzades per la Fundació La Caixa de
Palma de Mallorca. Reflexionar sobre alguns hetero-
doxos de la ciència, sobre la validesa de les seues qui-
meres i especulacions. El camp és amplíssim, i en un
futur el podríem ampliar a altres aspectes de la cièn-
cia contemporània, com ara les tesis de Richard Daw-
kins sobre el gen egoista o la teoria Gaia de James
Lovelock. L’especulació, la quimera, la visió conti-
nuen contribuint a la ciència. Potser el rígid Schiller
s’enganyava: al capdavall, una idea, una autèntica
idea, és molt.
MARTÍ DOMÍNGUEZ I MARÍA IRANZO
Martí Domínguez. Director de MÈTODE. Professor titular de Periodisme,
Universitat de València.
María Iranzo. Estudiant de Periodisme, Universitat de València.
«LA CIÈNCIA HA
INTERACCIONAT SOVINT
AMB EL FET LITERARI, 
DE VEGADES APORTANT
UNA BASE CIENTÍFICA BEN
MINSA, PERÒ QUE TOT 
I AIXÒ DESPRÉS HA
RESULTAT SER
ENCERTADA»
Benoît de Maillet va imaginar que els ocells
provenien dels peixos.
©
 A
nn
a 
Sa
nc
hi
s
Núm. 44 MÈTODE 59
c
ie
n
t
íf
ic
s
 o
 v
is
io
n
a
r
is
m
o
n
o
g
r
à
f
ic
Leonardo da Vinci (1452-1519) és segurament la
figura més representativa del Renaixement i també la
més controvertida. Encarna, segons la tradició, l’ideal
de l’home universal (l’uomo universale), en qui tots
els sabers, teòrics i pràctics, conflueixen. Va viure en
un moment esplendorós, quan la
societat italiana gaudia de la
recuperació del món clàssic, dis-
minuïts els lligams religiosos,
amb grans il·lusions cap al futur
i lluny encara del violent fre que
va imposar la Reforma luterana i
la Contrareforma catòlica des-
prés del Concili de Trento
(1545-1563). 
Format al marge de les uni-
versitats, però sempre ansiós de
saber, va fer seu el ric ambient
florentí, embolicat en discus-
sions que es mantenien més enllà
de les cancelleries, de les univer-
sitats i tallers, i que continuaven
en carrerons i placetes. Però on
també eren presents les rivalitats
polítiques i comercials entre els
petits estats i l’ànsia annexionis-
ta de dues grans potències del
moment: França i Espanya.
Raó i fantasia constitueixen
pols que, en el cas de Leonardo,
s’entrellacen d’una manera pecu-
liar, a partir dels quals es pot
caracteritzar la seua figura i,
sobretot, el ressò del seu temps.
Contrastar aquests factors ajuda a
espantar monstres. La llegenda
a partir de la seua vida pot consti-
tuir una altra dimensió distorsionada. Traçar certs
límits podria ser profitós per a l’estudi d’un personatge,
sens dubte genial, però que una tradició hagiogràfica
ha desbocat. Límits que afecten tant la novetat històrica
que representa com la seua influència posterior.
Els límits a la fantasia no sols
convé aplicar-los al pensament de
Leonardo, sinó a l’entusiasme
dels seus historiadors. Hi ha
hagut una tradició, encara avui
patent, que exalta la figura de
Leonardo, no sols com a pintor –i
la seua importància artística és
indubtable–, sinó també com a
precursor de la ciència moderna i
de les més variades invencions
tècniques fins als nostres dies.
Per a Goethe, Comte, Renan, junt
amb l’hagiografia cientificista del
segle XIX, constitueix una fita cap
als nous temps.
No obstant això hem de consi-
derar que Leonardo no va publi-
car cap llibre, a pesar d’haver
plasmat en paper contínuament
les seues idees; a vegades en
petits espais entre dibuixos. Els
seus escrits tenen un tret peculiar,
estan traçats de dreta a esquerra,
com en les llengües orientals; a
vegades fins i tot plasma noms
sota anagrames invertint l’ordre
de les lletres. Una escriptura tan
peculiar s’ha atribuït a la seua
condició d’esquerrà, o bé al seu
desig de guardar el secret de
mirades indiscretes, actitud prou
LEONARDO DA VINCI, ENTRE FANTASIA I RAÓ
Carlos Mínguez Pérez
Leonardo da Vinci, between Fantasy and Reason. Throughout history Leonardo da
Vinci has passed as a creative genius in all fields (l’uomo universale). However,
contemporary historiography has imposed drastic limits on the influence he exerted
in his time, on the originality of his projects and the practicality of his inventions.
These limits do not invalidate the value of his work.
«RAÓ I FANTASIA
CONSTITUEIXEN POLS QUE,
EN EL CAS DE LEONARDO,
S’ENTRELLACEN D’UNA
MANERA PECULIAR, A
PARTIR DELS QUALS ES POT
CARACTERITZAR LA SEUA
FIGURA I, SOBRETOT, EL
RESSÒ DEL SEU TEMPS»
Suposat autoretrat de Leonardo.
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freqüent en el Renaixement.
Sembla que com millor expres-
sava les seues idees era a través
del dibuix. Coneixem projectes
de distintes publicacions que
mai va realitzar. A la seua mort,
va llegar tots els seus escrits a
Francesco Melzi, fidel deixeble
que els va guardar escrupolosa-
ment durant tota la seua vida. S’atribueix a Melzi l’or-
ganització en un conjunt d’aquests escrits, en principi
conegut com Codex Urbinas i que va donar lloc al
conegut Tractat de pintura, publicat a París per prime-
ra vegada el 1651 (quasi segle i mig després de la mort
de Leonardo). A la mort de Melzi es van dispersar tots
els seus folis. A finals del segle XIX es van anar publi-
cant els distints “Còdexs”, entre els quals el Codex
Atlanticus és el més important i disponible. El 1965 es
descobreixen a la Biblioteca Nacional de Madrid uns
quaderns, amb informació important, que han donat
lloc al Còdex de Madrid, publicat primer a Londres
(1974) i últimament en castellà (1999). 
La contribució científica de Leonardo ha estat dis-
cutida després pel desenvolupament de la història de
la ciència en el segle XX, que, sense menyscabar el
valor tan important atribuïble a
aquest autor, ha subratllat múl-
tiples limitacions. La primera
és l’absència d’una ordenació
sistemàtica que articule i expli-
que el seu pensament. S’acu-
mulen notes redactades ràpida-
ment, dibuixos sobre les qües-
tions més variades; observa-
cions personals, fins i tot de la seua vida privada;
copia fragments de llibres o converses sentides i guar-
dades gràcies a la seua gran retentiva; a vegades se
centra en un tema sobre el qual insisteix urgentment.
Importants historiadors han abordat l’ordenació dels
fragments disponibles, tasca que no passa, ni pot pas-
sar, d’agrupar frases d’igual o semblant temàtica.
D’altra banda, s’ha indicat l’escassa influència real
que degué exercir en temps pròxims. És cert que
prompte es va alçar una llegenda sobre la seua perso-
na, dins d’una tradició oral pròpia del moment, en la
qual s’admira la seua força física, la seua bondat, el
seu caràcter seductor. I possiblement aquests juís són
vertaders o tenen alguna aparença de veritat. Des d’a-
quests aspectes personals, els elogis es van incremen-
tar fins convertir-lo en un gran científic i precursor de
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Bombardes llançant càrregues explosives de divers tipus. La invenció i el disseny de màquines de guerra constitueix un material rellevant a la seua
obra.
«ELS TEXTOS DE LEONARDO
PODEN IMPRESSIONAR ELS
ULLS I LA FANTASIA, PERÒ “NO
DESTAQUEN PER LA LÒGICA NI
PEL RIGOR DEDUCTIU”»
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tots els avenços ulteriors de la ciència i de la tècnica.
Els historiadors contemporanis, però, són molt més
prudents i crítics.
George Sarton, en un col·loqui internacional cele-
brat a París el 1952, afirma que no es poden traure
conclusions científiques d’unes frases si no són con-
firmades i explicades. Per exemple, convertir Leonar-
do en un precursor de Copèrnic a partir de la concisa
frase “El sol no es mou”, quan aquesta mateixa idea
circulava en el món llatí i era ben coneguda a través
d’Oresmes (segle XIV). Eugenio Garín, un dels millors
coneixedors del Renaixement
en el nostre temps, ha assenya-
lat que els textos de Leonardo
poden impressionar als ulls i a
la fantasia, però “no destaquen
per la lògica ni pel rigor deduc-
tiu”. S’ha fet de Leonardo con-
figurador del mètode experi-
mental a partir d’una frase
moltes vegades repetida:
“abans de convertir aquest cas
en una regla general, repeteix l’experiència dues o
tres vegades”. Però no estaríem aquí davant la formu-
lació d’una nova lògica inductiva, tipus el Novum
Organum, que Francis Bacon ja va elaborar a princi-
pis del segle XIV, sinó davant un mètode habitual en la
pràctica dels artesans. 
És innegable l’acumulació d’informació que Leo-
nardo va realitzar en les diferents etapes de la seua
vida, sobretot durant les seues estades a Florència
(sempre es va considerar un florentí) i a Milà. Una
part dels escrits conservats remeten a lectures; consti-
tueixen en conseqüència,
còpies literals d’altres llibres i
no notes originals com en un
principi es va pensar. Així, en
una data important per a la seua
autoformació, 1494, va estudiar
llatí pel seu compte, com es
demostra en dos manuscrits, el
H i el còdex Trivulzià, on copia
íntegrament la gramàtica del
seu contemporani Niccolo
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El coneixement i les proporcions de la figura humana van ser detalla-
dament considerats per Leonardo. “La longitud dels braços estesos
de l’home és igual a la seua altura”. 
Vol d’ocell; eixida en espiral a favor del vent sense batre les ales. Açò
succeeix perquè el vent actua com una falca o pla inclinat. Només en
temps recents s’ha descobert l’explicació d’aquest fenomen en els
corrents ascensionals de l’atmosfera. En la part inferior, figures d’ins-
truments mecànics.
«HEM DE CONSIDERAR QUE
LEONARDO NO VA PUBLICAR
CAP LLIBRE, A PESAR D’HAVER
PLASMAT EN PAPER
CONTÍNUAMENT LES SEUES
IDEES; A VEGADES EN PETITS
ESPAIS ENTRE DIBUIXOS»
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Santa Anna, la Mare de Déu i el Nen (Louvre).
Representa als peus amb extraordinària precisió
llits de turbudites granoclassificades (probable-
ment del miocè) dels Apenins. Els experts hi
creuen veure una representació de les dues
mares de Leonardo: la biològica i la política.
62 Núm. 44 MÈTODE
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Perotti i una gran part del vocabulari llatí de Luigi
Pulci, segons ha posat en relleu la historiografia con-
temporània. Copia declinacions llatines, de manera
que no és un filòleg com a vegades l’han presentat. 
 DES DE L’ARISTOTELISME FINS A LA PRACTICITAT
La justificació del canvi constitueix el primer i
principal capítol de la Física. El principi regulador
del moviment en la ciència antiga, molt útil i pròxim
al sentit comú, exigia la presència d’un motor que
posara en moviment el mòbil. “Tot objecte que es
mou, es mou per un altre” havien encunyat els
escolàstics, seguint Aristòtil, excepte els éssers vius
que tenen en si el principi del moviment. Quedava
també exclòs el moviment dels astres en el món
supralunar. Però des de la Grècia clàssica aquest prin-
cipi s’enfrontava a certes difi-
cultats: on es troba el motor en
una pedra o en una fletxa,
quan es desprenen de la fona o
de l’arc que les llança? quin és
llavors el seu motor?
En el Renaixement es dis-
cuteixen les diverses teories
formulades per a justificar la
transmissió del moviment.
Leonardo coneix la teoria de
l’impetus de Buridan (XIV).
Tot i que aquesta teoria proce-
desca dels bàrbars de la Uni-
versitat de París, potser la va
captar a Florència, on Nicolau
de Cusa hi al·ludeix; però sens
dubte a Milà, on la influència de l’aristotelisme era
més poderosa, junt amb les discussions internes i el
perill d’heretgia que sempre rondava a un aristotelis-
me estricte. 
Leonardo està al corrent d’aquestes polèmiques.
“L’impeto és una virtut [força] creada pel moviment i
transmesa pel motor al mòbil, mòbil que té de movi-
ment el que l’impeto té de vida”. I en un altre lloc diu
amb major precisió: “L’impeto és una impressió de
moviment transmesa pel motor al mòbil… Tota
impressió desitja romandre, com ens ho mostra la
semblança del moviment imprès en el mòbil.” Aques-
tes mateixes idees són expressades a través d’exem-
ples en què realitza anàlisi de descomposició del
moviment, com ja havien fet els escolàstics, lluny
encara dels indicis del principi d’inèrcia apuntats per
Galileu i Descartes. Tal era la concepció del movi-
ment que regia a començament del segle XVI.
Però no sempre apareix Leonardo com a hereu de
la teoria de l’impetus, inclosa en les discussions de
l’escolàstica però allunyada de les interpretacions més
ortodoxes. Alguns dels textos conservats de Leonardo
advoquen per una interpretació enquadrable en un pur
aristotelisme. “L’ímpetu és la impressió d’un movi-
ment local transmès pel motor al mòbil i mantingut
per l’aire o per l’aigua mentre es mou per evitar el
buit.” En altres ocasions sembla més pròxim a la teo-
ria de l’antiperistasis, procedent del platonisme, però
també mantinguda en àmbits aristotèlics, com quan
diu: “L’ímpetu és una força transmesa de l’instrument
propulsor a l’objecte mogut i mantinguda per l’ona de
l’aire a l’interior de l’aire que produeix el propulsor.
Arranca del buit que es produiria, en contra de la llei
natural, si l’aire que està davant d’ell no omple el buit
[deixat] […] Aquest moviment continuaria fins a l’in-
finit si l’aire fóra capaç de ser
condensat sense fi.” Text un
tant confús per a explicar que
l’aire desplaçat pel projectil
ocupa el buit que aquest pro-
jectil deixa en el seu avanç i
l’espenta. També trobem un
text amb rivets poètics, ple de
metàfores i comparacions que
res tenen a veure amb la preci-
sió a què tendeix la ciència.
Queden, doncs, anotades per
Leonardo, en un o altre lloc,
totes les teories sobre el movi-
ment que circulaven en el
moment.
El valor d’aquest exemple
és advertir-nos de la prudència amb què han de ser
examinades les moltes referències a altres teories
enquadrables en el camp de la ciència. No per això
hem de desdenyar els ben coneguts dibuixos d’anato-
mia, encara que no arriben a l’ordre i rigor de Vesa-
lius, però en els quals aplica el seu enginy per a trobar
nous mètodes que ensenyen el mecanisme del cos
humà. També les seues observacions geològiques i la
independència de criteri sobre l’origen dels fòssils
directament examinats per ell. La seua convicció
sobre el valor de les matemàtiques en les seues múlti-
ples aplicacions, els estudis d’hidràulica i un intermi-
nable nombre de problemes i observacions.
No menys interès suscita el significat i ús de les
matemàtiques, o de la “força” que impulsa els mecanis-
mes. Totes dues són tasques que ocupen els “nous
enginyers”, els projectes dels quals en la majoria de les
ocasions no han arribat a nosaltres. Els apunts que dis-
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«ELS ELOGIS ES VAN
INCREMENTAR FINS A
CONVERTIR-LO EN UN GRAN
CIENTÍFIC I PRECURSOR DE
TOTS ELS AVANÇOS ULTERIORS
DE LA CIÈNCIA I DE LA
TÈCNICA. ELS HISTORIADORS
CONTEMPORANIS, PERÒ, SÓN
MOLT MÉS PRUDENTS I CRÍTICS»
64 Núm. 44 MÈTODE
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posem de Leonardo reflecteixen
com entén els problemes que cir-
culen en el seu temps.
 ELS DISSENYS DE LEONARDO
Més meravellosos encara són
els estudis i dissenys tècnics
que plasma en milers de folis. Tasca en què realment
es considera un expert i innovador, molt per damunt
de la pintura, que progressivament abandona. No hi
ha artefacte sobre el qual no aplicara el seu enginy per
a examinar-lo i la seua fantasia per a projectar noves
aplicacions. Fullejar, per exemple, el Còdex Altanti-
cus, significa passar d’un projecte a un altre, amb
gran freqüència acumulats en la mateixa pàgina i
traçats sobre redaccions prèvies, cosa que dificultava
la ja embrollada escriptura inversa de Leonardo. Arte-
factes per a les representacions teatrals, esbossos
d’escultures, màquines de guerra, obres hidràuliques,
jocs de corrioles i un etcètera gens retòric. En una
història de la tecnologia tan important com la volumi-
nosa obra editada per Ch. Singer i altres (1965-1979),
el nom de Leonardo da Vinci apareix en totes les
branques de la tècnica en el Renaixement. Bé és cert
que no li atribueixen l’invent, sinó el fet d’haver des-
crit, a vegades perfeccionat i, sobretot, haver dibuixat
els artefactes de què ja es tenia informació.
Sobre tots aquests artefactes destaca l’estudi del
vol dels ocells, admirable per la seua precisió, tema
que no abandona al llarg de la seua vida. I també en
aquest últim cas la projecció pràctica: com fer que
l’home vole. “L’art imita la naturalesa” havia dit
Aristòtil. I a aquesta tasca es dedica Leonardo cercant
materials que imiten l’estructura de les plomes, o
músculs (els de les cames) poderosos per a moure les
ales. Encara no s’ha passat a la idea de “domini de la
naturalesa” de Bacon i Descartes. 
Leonardo s’inscriu en una tradició confiada en les
possibilitats de la tècnica. En el segle XIII Roger Bacon
prediu que es construiran meravelloses obres de l’art i
de la naturalesa, com ara màquines de navegar sense
remers, màquines voladores, màquines per a submer-
gir-se als rius o als mars, etc. I el Renaixement hereta
un notable desenvolupament de la tècnica que incre-
menta el benestar. L’obra de Leonardo registra
il·lusions i pràctiques contem-
porànies. En molts casos els
presenta com a projectes enfront
dels d’altres competidors. A
vegades la fantasia es desborda,
sense tenir en compte la impos-
sibilitat de realitzar-los amb els
mitjans tècnics disponibles en el
moment. La seua gràcia natural
podia, en un principi, convèncer
les autoritats sobre el valor de la
seua proposta, que després
abandonaven per inviable. En
els seus dibuixos abunden
esbossos inconclusos per irrealitzables o per desmesu-
radament costosos. Tampoc en pintura acaba les seues
obres.
Però és admirable que els seus projectes, encara
que fantàstics, se sustenten en suposades solucions
mecàniques, ben diferents dels absurds artefactes que,
al segle XVII, imaginarà irònicament Cyrano de Berge-
rac en els seus viatges cap a la Lluna.
Carlos Mínguez Pérez. Catedràtic de Filologia, Universitat de València.
Esbós per a la representació teatral d’Or-
feu baixant als inferns. Leonardo s’ofe-
reix en carta al duc de Milà com a expert
en qualsevol tasca tècnica: militar, con-
ducció d’aigües, arquitectura, etc. A més
de (i en últim terme) pintor i escultor.
«L’OBRA DE LEONARDO
REGISTRA IL·LUSIONS 
I PRÀCTIQUES
CONTEMPORÀNIES. EN MOLTS
CASOS LES PRESENTA COM 
A PROJECTES ENFRONT DELS
D’ALTRES COMPETIDORS»
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Ens trobem a la vila piemontesa de Mondovi, l’any
1510, on l’impressor Vincenzo Berruerio acaba d’es-
tampar el Libellus de natura animalium, la darrera ver-
sió del Bestiari medieval. Tots els animals ben
endreçats en quatre grans grups, els que volen pels
aires, els que caminen a quatre potes, els que naden per
les aigües i els que s’arrosseguen per terra, il·lustrats
amb magnífiques xilografies i proveïts de la correspo-
nent descripció i significació simbòlica cristiana: El
lleó és símbol de Crist perquè esborra les seues petja-
des amb la cua, de la mateixa manera que el fill de Déu
amagà la seva divinitat als homes quan baixà a la terra.
El Libellus representa la primera edició impresa
del Bestiari i un esforç per perllongar la vida d’aques-
ta obra que tanta difusió tingué durant l’Edat Mitjana.
PIERRE BELON, ZOÒLEG MODERN 
AL RENAIXEMENT
Xavier Bellés
Pierre Belon, a Modern Zoologist of the Renaissance. In the middle ages, the
treasure of natural history learning was the Bestiary, in which biology and
symbolism were mixed in similar proportions. Later, the emancipation of true zoology
from religious learning began in the Renaissance with great compilers of zoological
knowledge, especially Gesner and Aldrovandi. In parallel specialists appeared who
started to publish monographic works, which were either taxonomic or bio-
geographic. Of these, Pierre Belon deserves special attention. Belon, a member of
the French embassy, was the first naturalist to visit the Levant, driven by his desire
to study exotic animals and plants. His books are the first modern zoologies based
largely upon observation. In them we find the oldest drawing of comparative
vertebrate anatomy, showing the similarities between man’s bones and those of birds,
a really revolutionary step in his day. 
L’únic retrat autèntic conegut de Pierre Belon, que apareix a Les obser-
vations de plusieurs singularitez et choses mémorables (1553). 
«ÉS EL PRELUDI DEL RENAIXEMENT. 
LA NATURA JA NO ES CONTEMPLARÀ MAI
MÉS COM UN INEXTRICABLE MÓN DE
SÍMBOLS, SINÓ COM UN MÓN D’OBJECTES,
DOBLEMENT MERAVELLÓS»
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L’esforç, però, serà debades. Ja fa un segle que Albert
el Gran sorprengué tothom dient que havia comprovat
per ell mateix que la sang del cabrit no trencava el
diamant. Per la mateixa època, enciclopedistes con
Tomàs de Cantimpré o Brunetto Latini retallaven la
part simbòlica i religiosa del Bestiari i en feien llibres
de maldestra història natural. Per acabar-ho d’adobar,
Tomàs d’Aquino escamparà arreu la idea que diu que
la realitat cal interpretar-la com allò que és, i no pas a
través de símbols, i acabarà d’un sol cop amb cinc-
cents anys d’al·legorisme universal.
Bufen nous vents. És el preludi del Renaixement.
La natura ja no es contemplarà mai més com un inex-
tricable món de símbols, sinó com un món d’objectes,
doblement meravellós i que encara dóna més sentit a
l’obra del Creador. Hom s’adonarà que els animals es
poden dissecar, dibuixar i descriure detalladament.
Més tard, s’abandonarà progressivament el (des)ordre
alfabètic de les velles enciclopèdies i es provarà d’en-
dreçar els animals en un ordre natural.
 COMPILADORS I ESPECIALISTES
Tan sols trenta anys després de la publicació del
Libellus de natura animalium, Conrad Gesner (1516-
1565), metge de la ciutat de Zuric, treballarà febril-
ment per recollir el saber animal conegut des de tots
els temps, des del Bestiari medieval fins a les llunya-
nes i magistrals lliçons d’animals d’Aristòtil, passant
per les històries naturals més o menys versemblants
de Plini el Vell. Gesner, en un prodigi de laboriositat
naturalista, publicà la seva Historia animalium en
cinc volums que restaran sempre com un esplèndid
monument al saber zoològic. Els quatre primers, dedi-
cats als quadrúpedes vivípars i ovípars, als ocells i als
peixos i d’altres animals aquàtics, van aparèixer entre
1551 i 1558; el darrer volum, sobre les serps, fou
estampat el 1587, quan Gesner feia 22 anys que havia
mort, vençut per la darrera epidèmia de pesta negra
que assolà Zuric. La monumental Historia animalium
de Gesner serà el primer gran recull exhaustiu d’in-
formació sobre animals del Renaixement i tots els
zoòlegs coetanis i posteriors se n’aprofitaran.
Entre els grans enciclopedistes d’animals, escau
recordar també la figura d’Ulisse Aldrovandi (1522-
1605), professor a la Universitat de Bolonya, que
esmerçarà els anys finals de la seua vida preparant la
darrera gran enciclopèdia animal del Renaixement.
Quan tenia 77 anys, ja retirat de la seua tasca docent,
féu estampar un primer volum sobre ocells, al qual
66 Núm. 44 MÈTODE
Retrat a l’oli de Conrad Gesner pintat per Tobias Stimmer l’any 1564
(un any abans de la mort del naturalista) i que es conserva al Muzeum
zu Allerheiligen, Schaffhausen.
Xilografia corresponent al lleó del Libellus de natura animalium, bes-
tiari imprès per Vincenzo Berruerio entre 1508 i 1512 a la vila piemon-
tesa de Mondovi.
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seguiren un segon i un tercer, en quatre anys. Entre-
tant, publicà també un volum dedicat als insectes, que
esdevindrà la primera gran monografia sobre aquesta
classe animal, i que representà un considerable repte
per al seu temps. Serien els únics volums de la seua
història dels animals que veuria en vida. Els deixebles
d’Aldrovandi, però, feren imprimir la resta de mate-
rials en vuit volums més, sobre quadrúpedes, peixos i
cetacis, invertebrats no insectes, serps, dracs i mons-
tres de la natura, que foren publicats entre 1606 i
1642. Els catorze volums en foli, amb més de 7.000
pàgines, formen una magnífica baluerna del saber
zoològic del segle XVI, de quan Aldrovandi recollia
els materials per a preparar-los. La història, però, no
perdonarà que, en realitat, foren publicats el segle
XVII, quan els coneixements ja anaven per uns camins
diferents, més especialitzats i creatius. 
Coetanis de Gesner i Aldrovandi, però imbuïts
d’una manera de fer, diríem, més “científica”, sorgi-
ran els especialistes. Són autors de treballs mono-
gràfics que podríem considerar moderns, ja siguen
monografies taxonòmiques, com les de peixos 
de Guillaume Rondelet (1507-1566) i la d’insectes de
Thomas Penny (1530-1588), o monografies locals,
com la de la França Antàrtica d’André Thévet (1503-
1590) o la de les Índies Occidentals de Gonzalo Fer-
nández de Oviedo (1478-1557). Es tracta de treballs
doblement meritoris perquè, a part d’estar immergits
en la nova filosofia que considera els animals com
objectes naturals susceptibles d’estudis científics,
tenen la pretensió d’oferir una
visió integradora del grup
zoològic o de la regió geogrà-
fica; i sovint n’extrauen idees
generals, és a dir, descobrei-
xen regularitats, la qual cosa
representa una important inno-
vació conceptual.
Entre aquests nous especia-
listes cal situar també Pierre
Belon (1517-1564), viatger,
naturalista i aventurer ensems.
A Belon, tanmateix, segura-
ment se l’hauria de considerar
un cas especial, atesa l’origi-
nalitat de les seues idees i de les seues aproximacions
a l’estudi dels animals.
 LA VIDA AVENTURERA DE BELON
Pierre Belon va néixer el 1517 a La Soultière, un
llogaret a prop de Le Mans, a la regió francesa de
Maine. Als divuit anys entrà al servei del bisbe René
du Bellay, el qual el va estimular a interessar-se per les
ciències naturals i l’envià a estudiar botànica amb
l’il·lustre Valerius Cordus, a Wittenberg, on també va
conèixer el visionari frare
agustí Luter. Als 25 anys, entrà
al servei de l’influent cardenal
François de Tournon, una cir-
cumstància que esdevingué
decisiva en la vida de Belon.
Els documents diuen que entrà
al servei del cardenal com a
apotecari, però les circumstàn-
cies indiquen que De Tournon
utilitza altres serveis del natu-
ralista, a part de les seues arts
d’herbolari remeier. El rei de
França, Francesc I, es trobava
en conflicte permanent amb
l’emperador Carles V i pensava de guanyar-se els pro-
testants germànics per a la seua causa. De Tournon,
estret col·laborador de Francesc I, degué pensar de
seguida que els serveis de Belon, que coneixia bé els
ambients intel·lectuals germànics i havia conegut per-
sonalment el mateix Luter, podien ser molt útils en els
afers del rei.
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Retrat d’Ulisse Aldrovandi.
«COETANIS DE GESNER 
I ALDROVANDI, PERÒ IMBUÏTS
D’UNA MANERA DE FER, DIRÍEM,
MÉS “CIENTÍFICA”, SORGIRAN
ELS ESPECIALISTES. SÓN
AUTORS DE TREBALLS
MONOGRÀFICS QUE PODRÍEM
CONSIDERAR MODERNS»
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Així, entre 1542 i 1543 Belon portà a terme les pri-
meres missions diplomàtiques a Suïssa i a Alemanya.
Després tornà a França, per marxar tot seguit cap 
a Orient, com a agregat a l’ambaixada de Francesc I a
Constantinoble, i va aprofitar per visitar nombroses
illes de la Mediterrània oriental i de les terres gregues.
En morir Francesc I, viatjà a Egipte i a Terra Santa, i
després participà en la guerra
entre perses i turcs fins l’any
1549, en què va retornar a Euro-
pa. S’instal·la després a l’abadia
de Saint Germain, a París, on va
escriure les obres més impor-
tants, de peixos, d’ocells i de
viatges. Belon, però, no era un
home sedentari. Tot i que l’es-
criptura dels seus llibres l’entre-
tenia a París, no desaprofitava
cap oportunitat de fer viatges
per Europa, per explorar les cos-
tes adriàtiques, per anar a
Anglaterra, a veure el seu col·lega Edward Wotton,
per anar als Alps o a la península italiana. També
aprofità la seva residència a París per a enllestir els
estudis de medicina, que completà amb una estada a
Montpeller, amb el mestre Guillaume Rondelet.
Entretant, Enric II el nomenà escholier du roi, i li
acordà una pensió.
En els darrers anys de la seva vida va participar
en les guerres de religió (en el bàndol catòlic, és
clar), particularment al setge de Bruges, en la presa
de Rouen i en la batalla de Dreux. Amb l’edicte
d’Amboise arribà la pau i un altre cop la vida
sedentària. Belon tenia 46 anys. Havia perdut amics
i protectors, i tan sols li quedava la consideració
d’escholier du roi que li havien mantingut els suc-
cessius reis de França. Un dia del mes d’abril de
1564, uns malfactors l’assassinaren al bosc de Bou-
logne, quan anava cap al Chateau de Madrid, on el
rei Carles IX li havia concedit residència. La història
atribueix als assassins un paper de simples lladres
que el van matar per robar-lo. Tanmateix, els oficis
de Belon com a espia al servei de la corona francesa,
especialment en temes relacionats amb conflictes
religiosos, fan pensar que devia haver-hi una munió
d’hugonots a qui els hauria agradat de veure’l mort.
 BELON ZOÒLEG MODERN
En el seus viatges, Belon acumulà una gran quan-
titat de dades naturalistes, i en tornar a París, immer-
git en la tranquil·litat de l’abadia de Saint Germain,
començà a posar-les en ordre. El primer resultat fou
la publicació, l’any 1551, de L’histoire naturelle des
estranges poissons marins, que recollia les observa-
cions ictiològiques, a la qual seguí, el 1553, Les ob-
servations de plusieurs singularitez et choses mémo-
rables trouvées en Grèce, Asie, Judée, Egypte, Ara-
bie et autres pays estranges, que descrivia les expe-
riències del viatge a Orient,
incloent-hi moltes dades sobre
animals. Dos anys després pu-
blicava L’histoire de la nature
des oyseaux, amb els reculls
ornitològics.
En els seus treballs zoolò-
gics, Belon no destaca per ser
un gran classificador. Les seues
ordenacions d’animals no
superen gaire les d’Aristòtil o
les de Plini. Encara situa els
ratpenats amb els ocells, tot i
que sabia de sobres que tenien
mamelles, ja que els havia observat a bastament
quan explorà per dins la gran piràmide de Gizeh. En
el grup dels peixos, hi posa qualsevol animal aquà-
tic. Així, a part de molts invertebrats, hi inclou els
cetacis, malgrat que sabia molt sobre els dofins, per
exemple, com ho mostra quan diu que tenen dues
mamelles abdominals, com “d’autres animauls
aquatiques ou terrestres qui n’ont qu’un petit à la
fois”, i quan estudia l’embrió i els embolcalls fetals,
i en dibuixa la placenta difusa. Els cocodrils i altres
sauris els posa també al cistell dels peixos, entre les
“bestes de double vie qui ont quatre pieds et font des
oeufs”. En canvi, les seves descripcions i observa-
cions són acurades, i fou un dels primers a escriure-
les en una llengua vulgar, el francès. A més, no tan
68 Núm. 44 MÈTODE
Casa natal de Pierre Belon a La Soultière, a prop de Le Mans.
«BELON NO ERA UN HOME
SEDENTARI. TOT I QUE
L’ESCRIPTURA DELS SEUS
LLIBRES L’ENTRETENIA 
A PARÍS, NO DESAPROFITAVA
CAP OPORTUNITAT DE FER
VIATGES PER EUROPA»
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sols aplega el nom comú de les espècies que tracta,
sinó que també afegeix el nom que reben en altres
llengües, i intenta esbrinar quin fou el nom que els
hi donaren els clàssics, en particular Aristòtil, la qual
cosa afegeix valor zoofilològic als seus treballs.
Sens dubte, però, l’aspecte més destacat de Belon
és la seva capacitat d’observació del detall i el fet de
parar atenció a problemes que per a l’època resulten
insòlits. S’ocupà, per exemple, de les migracions.
Així, mentre Plini ignora d’allà on vénen o allà on
van les cigonyes, Belon és el primer a informar-nos
que se’n van a passar l’hivern a Egipte i a l’Àfrica
del nord. Les observacions també el porten a negar
la generació espontània, almenys per al cas de les
serps, sobre les quals diu que totes són engendrades
“par la meslange du masle et de la femelle”. O quan
parla del camaleó, i descriu molt gràficament com
menja amb l’ajut de la seua llengua llarga i engan-
xosa, i afegeix que en examinar el contingut estoma-
cal trobà mosques, erugues, escarabats i saltamar-
tins. Aquest estudi el porta a desmentir que el cama-
leó s’alimenti de l’aire, com deia Plini i encara s’en-
tossudia a repetir Rabelais.
L’examen del contingut estomacal era una pràcti-
ca constant en les observacions de Belon, però les
disseccions anaven més enllà, vers l’estudi dels
òrgans interns i de l’esquelet. Aquests coneixements
li permeteren fer comparacions agosarades, per
exemple, entre rèptils i ocells (“toutes espèces de
serpents et lézards ont cela de commun avec les
oyseaux que leurs génitoires sont attachez en dedens
contre les reins”). Però la comparació més sorpre-
nent és aquell famós dibuix d’un esquelet humà i un
d’ocell posats costat per costat que inclogué a L’his-
toire de la nature des oyseaux. Ve a mostrar, ni més
ni menys, que l’home, en els detalls anatòmics més
elementals, no difereix gaire d’un altre vertebrat no
humà, com pot ser un ocell. Aquesta suggeridora
comparació, en l’època, podia semblar irreverent, tot
i que Belon, catòlic romà de pedra picada, segura-
Dofí acabant de parir una cria, segons un gravat del llibre de Belon
L’Histoire naturelle des estranges poissons marins (1551).
Figura de l’abellerol que apareix a L’histoire de la nature des oyseaux
(1555), i que mostra l’interès de Belon per donar el nom comú de
l’espècie. 
«L’ASPECTE MÉS DESTACAT DE BELON 
ÉS LA SEVA CAPACITAT D’OBSERVACIÓ
DEL DETALL I EL FET DE PARAR
ATENCIÓ A PROBLEMES QUE PER A
L’ÈPOCA RESULTEN INSÒLITS»
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ment no volia indicar res que s’apartés, ni que fos
un xic, de la Sagrada Creació. O tal vegada sí… El
text no ajuda a anar mes enllà del mateix dibuix,
però ben segur que devia suscitar reflexions més o
menys inquietants en els coetanis i successors.
Reflexions sobre l’equivalència en estructura de
l’home i un animal, que arrenquen d’aquest
enigmàtic dibuix, fet a la tremolosa llum d’una
espelma a la cel·la d’una abadia parisenca per un
visionari que va néixer uns 250 anys abans que
Cuvier i gairebé 300 anys abans que Darwin.
Xavier Bellés. Professor d’investigació del CSIC. Membre de l’Institut
d’Estudis Catalans.
L’inquietant gravat que compara un esquelet d’ocell i un d’humà,
inclòs a L’histoire de la nature des oyseaux (1555) de Belon.
«L’EXAMEN DEL CONTINGUT
ESTOMACAL ERA UNA PRÀCTICA
CONSTANT EN LES OBSERVACIONS 
DE BELON, PERÒ LES DISSECCIONS
ANAVEN MÉS ENLLÀ, VERS L’ESTUDI
DELS ÒRGANS INTERNS 
I DE L’ESQUELET»
“Descobrint el país” és una nova proposta del Jardí
Botànic que tracta d’acostar tothom als paratges i
paisatges més fascinants del nostre voltant, donat
que tot i habitar unes terres de riquesa natural
única, encara hi ha molts racons que romanen obli-
dats o desconeguts per a una gran part de nosaltres.
El Jardí Botànic ens ofereix aquesta vegada l’oportu-
nitat de trepitjar les nostres comarques per tal d’a-
prendre, descobrir i gaudir de la botànica més nos-
tra. Els angostos barrancs, les misterioses sendes i els
majestuosos boscos aguaiten avorrits als mapes, no
els fem esperar.
www.uv.es/jardibotanic/cultura
– 19 de febrer, El camí de les Alcusses, Moixent
– 13 de març, Entre serres i valls, D’Agres a Agullent
– 17 d’abril, El barranc del Gatillo, la selva d’Es-
tubeny
– 15 de maig, El Maestrat ocult, de Culla a Benassal
– 11 de juny, Barranc dels Tarongers, Bocairent
– 18 de setembre, Caves i Teixos, Serra de Mariola
– 16 d’octubre, Penyal d’Ifac i Cap de Sant Antoni
– 6 de novembre, Cortes de Pallars, La cortada
– 27 de novembre, L’arquitectura romana de l’aigua,
Xelva
– 18 de desembre, La cova negra, Xàtiva
Jardí Botànic
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Durant els segles XVI i XVII, coincidint amb la pri-
mera revolució científica, es va produir en la cultura
de l’Europa occidental una gran transformació
intel·lectual, de la qual va nàixer una nova visió del
món. Giordano Bruno és ben sovint considerat el
màrtir d’aquesta transformació. Es tracta d’un mite
profund en la consciència europea que ha portat filò-
sofs i historiadors de la ciència, com ara M. Schilk,
A. Koyré i T. Kuhn, a sostenir que la nostra moderni-
tat seria inconcebible sense la seua figura.
En l’època de Bruno, fa uns cinc-cents anys, la
filosofia dominant era l’aristotèlica (IV aC), la cos-
mologia geocèntrica de la qual havia estat sistema-
titzada a l’obra de Ptolomeu (II dC): la Terra està
immòbil al centre de l’univers i entorn d’ella
giren amb òrbites circulars tots els cossos
celests, fins i tot el Sol, caracteritzats com a
esferes cristal·lines concèntriques; l’última
esfera del cel dels estels fixos delimita
aquest univers finit, en què els cossos
celests es diferencien clarament de la
Terra per la matèria amb què estan fets
i el tipus de moviment. Aquesta con-
cepció s’havia convertit en dogma una
vegada acollida per la tradició cristia-
na medieval, segons la qual la centra-
litat de la Terra era un senyal del privi-
legi atorgat per Déu a l’home. 
En el De revolutionibus orbium coeles-
tium (1543), l’astrònom polonès Nicolau Copèrnic
(1473-1543) va proposar un model cosmològic alter-
natiu: al centre de l’univers hi ha el Sol i no la Terra.
Immediatament, el nou model implicava conseqüèn-
cies, entre les quals destaca: no atribuir a la Terra el
GIORDANO BRUNO I LA “NOVA FILOSOFIA”
DE L’INFINIT UNIVERS I DE LA PLURALITAT DELS MONS
Sandra Tugnoli Pàttaro
Giordano Bruno and the “New Philosophy”:  the Infinite Universe and the Plurality of
the Worlds. Giordano Bruno is often considered as a martyr of the first scientific
revolution or as a visionary ahead of his time, introducing the idea of the infinite
universe and the plurality of the worlds. However, he prefers to define himself as
“God’s messenger”, who came to earth to bring the light of truth and a new
philosophy, which differed from the Aristotelian and Copernican.
«ES PRESENTA A TOTS COM A MISSATGER
ENVIAT DE DÉU PER IL·LUMINAR 
LA HUMANITAT I RESCATAR-LA DE LES
TENEBRES»
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moviment i apartar-la (per tant, també l’home que
l’habita) del seu lloc privilegiat a l’univers.
Els seus contemporanis van tardar a tenir conscièn-
cia de l’abast revolucionari de la cosmologia coperni-
cana, que van considerar com una “mera hipòtesi
matemàtica”, tal com l’havia presentada el teòleg
luterà Andreas Osiander en el prefaci al De revolutio-
nibus. Mentrestant a les universitats es continuava
ensenyant Aristòtil i Ptolomeu. Constitueix una
excepció el cas de la Universitat de Salamanca, on el
curs de matemàtiques versava sobre Euclides i Ptolo-
meu o Copèrnic, a elecció de l’alumne (encara que
sembla que Copèrnic no era gairebé mai triat!). No es
va prendre consciència de les implicacions de l’helio-
centrisme fins després de les observacions i descobri-
ments astronòmics de Galileu el 1609, els quals, com
que van confirmar empíricament la validesa de la
hipòtesi heliocèntrica, van conduir a la primera censu-
ra de Galileu per part de la Inquisició romana, a la
condemna del copernicanisme i a la introducció en
l’Índex del De revolutionibus el 1616.
En el pas de la cosmologia heliocèntrica des que és
considerada una mera hipòtesi matemàtica fins que es
converteix en un sistema del món basat en proves
experimentals representa un paper protagonista el
frare dominic Giordano Bruno.
Filippo (després Giordano) Bruno naix a Nola
(petita ciutat pròxima a Nàpols, Itàlia meridional) el
1548. Als divuit anys, tot just un any després d’haver
ingressat com a novici al convent dels dominics a
Nàpols, van començar a madurar els dubtes de Bruno
sobre la veritat de la filosofia aristotèlica i de la reli-
gió cristiana; interrogants que l’enfronten amb l’am-
bient eclesiàstic, tant que a finals de 1575 se li
instrueix un primer procés per heretgia. A partir de
llavors es veu obligat a peregrinar de cap a cap d’Eu-
ropa (Itàlia, Suïssa, Espanya, Anglaterra, França,
Alemanya), ben sovint va ser arrestat i amenaçat
d’excomunió. Pertot arreu Bruno suscita polèmiques i
hostilitats perquè critica obertament (“ases”, els diu)
tant els teòlegs (de les diverses esglésies) com els
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«EL “DELICTE” DE BRUNO ERA NO 
TANT DE SER COPERNICÀ, SINÓ MÉS
AVIAT HAVER VOLGUT ANAR MÉS ENLLÀ
DE COPÈRNIC»
La complexitat del pensament de Bruno ha donat lloc en el temps a,
almenys, tres imatges d’ell: la de “màrtir del pensament lliure”, la de
“visionari” i la de “mag”.
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filòsofs, i es presenta a tots com a missatger enviat de
Déu per il·luminar la humanitat i rescatar-la de les
tenebres [“van començar a obrir-se per a mi les fonts
de la veritat […] ja que l’alt Déu em destina a ser
ministre no mediocre i no vulgar d’un segle millor”].
Particularment significatives són les temporades que
passa a París, on publica treballs que li donen la fama
de partidari de Ramon Llull (1235-1315), i a Anglate-
rra, on es troba amb els teòlegs i filòsofs puritans
d’Oxford (que el 1583 el van acusar de plagi), presen-
ta per primera vegada la seua “nova filosofia” i publi-
ca el 1584 els famosos diàlegs italians, considerats la
seua obra mestra: La cena de le Cenere; De la causa,
principio et uno; De l’infinito, universo e mondi.
 EL “DELICTE” DE BRUNO
El seu final tràgic va ser producte d’un error de
“prudència” (com probablement hauria dit Bruno, que
admirava al politòleg florentí Niccolò Machiavelli,
1469-1527). El 1591 Bruno accepta la invitació d’un
noble venecià, Giovanni Moceni-
go, perquè l’acompanyara a
Venècia. En aquella època la
República de Venècia era cone-
guda per la seua tolerància i inde-
pendència de l’Església romana.
Però és el mateix Mocenigo,
enutjat quan Bruno vol anar-se’n,
qui el denuncia a la Inquisició
veneciana el 23 de maig de 1592.
Arrestat i empresonat la nit del mateix dia, Bruno és
processat per la Inquisició, primer a Venècia i després
a Roma. El procés es fa insòlitament llarg. El 20 de
gener de 1600 és emesa la sentència de condemna per
heretgia i al matí del dijous 17 de febrer, després de set
anys de presó, Giordano Bruno és cremat viu al
Campo dei Fiori, a Roma.
Què havia dit o fet Bruno de forma tan desbaratada
per a ser odiat per filòsofs i teòlegs en vida i per a
merèixer un final així de dramàtic? El “delicte” de
Bruno era no tant el de ser copernicà, sinó més aviat
haver volgut anar més enllà de Copèrnic.
Bruno, en efecte, considera Copèrnic com la
“llum”, però pensa que ha de caminar més enllà, per-
què Copèrnic té alguns límits: és massa “matemàtic” i
poc “físic”, poc atent als fenòmens naturals. Per tant,
Bruno considera que la cosmologia heliocèntrica
necessita ser enquadrada en una “nova filosofia” que
indague les “raons naturals” (que són les principals)
i promoga una reforma radical del món humà, natural
i diví.
El nucli central d’aquesta filosofia és el concepte
d’univers infinit. Aquesta idea ja havia estat formulada
pel neoplatònic alemany Nicolò Cusano (1401-1464),
però no hi ha dubte que troba la seua expressió més
radical en Giordano Bruno. Els arguments que soste-
nen la infinitat de l’univers en les obres de Bruno es
poden agrupar en tres grups principals. D’una banda,
es troba l’argument teològic: a la infinita potència de la
causa (Déu) li ha de correspondre la infinitat de l’efecte
(l’univers i els fenòmens que li pertanyen). D’aquesta
manera, Bruno contesta l’argument teològic, segons el
qual només Déu és infinit i les seues criatures són fini-
tes. Aquest argument tradicional era perfectament abo-
nat per la concepció cosmològica aristotèlica-ptolemai-
ca, segons la qual el món celest és perfecte en tant que
finit, delimitat per un confí. Aquesta tesi ja havia estat
contestada en el període 1270-1277, amb motiu d’un
concili a París, on es va considerar que atribuir a Déu
infinit la creació d’obres finites significaria limitar la
potència de Déu. La posició de París va ser rebutjada
per l’Església catòlica, però acollida per Cusano.
Un altre dels arguments princi-
pals de Bruno és el metodològico-
ontològic: l’infinit no és objecte
de sentit, només de raó. De fet, els
sentits poden contradir la raó i
elaborar informacions falses. Per
exemple, l’horitzó ens sembla una
barrera infranquejable, mentre
que, navegant pel mar, ens ado-
nem que aquest límit sempre s’a-
llunya cada vegada més. Per tant, els sentits donen una
idea d’horitzó finit, però aquest és percebut com a tal
només a causa de la limitació dels sentits. El mateix
val per a la volta celest: l’univers és infinit perquè no
té confins.
La tesi de l’univers infinit comporta la de la plura-
litat dels mons així com la de la relativitat de l’espai,
el moviment i el pensament. Així, si l’univers és infi-
nit, és raonable pensar l’existència d’una pluralitat de
mons, perquè un univers infinit no té un centre
només, sinó diversos. Aquesta és una altra de les
seues diferències amb Copèrnic. Mentre que l’univers
copernicà té un centre únic (el Sol), el de Bruno té
molts centres: la Terra és el centre de l’òrbita de la
Lluna, el Sol és el centre del nostre Sistema Solar,
cada estel és un sol i té un sistema planetari entorn
seu. En aquest sentit, el copernicanisme, o siga, l’he-
liocentrisme, és un cas local.
D’altra banda, Bruno afirma que a l’univers infinit
tot es mou. La Terra es mou entorn del Sol, el qual,
per a Bruno, i a diferència de Copèrnic, també es
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«ELS COSSOS ES MOUEN
PERQUÈ TENEN AL SEU
INTERIOR “LA VIDA”, UN
“PRINCIPI VITAL”, “L’ÀNIMA”»
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mou. Tot es mou perquè la causa del
moviment no és un motor extern als
cossos (com sostenia la tradició aristo-
telicocristiana), sinó que més aviat està
dins seu. Els cossos es mouen perquè
tenen al seu interior “la vida”, un “prin-
cipi vital”, “l’ànima”, que és comú a
tots. Aquesta anima mundi és Déu, cre-
ador de l’espai infinit i al mateix temps
present en cada un dels seus compo-
nents materials, encara que mínims. La
naturalesa és matèria contínua i
homogènia, però també vivent, divina i
intel·ligent. Així, Bruno parla dels
estels com “animals intel·lectuals” i
cerca ajuda en la màgia, èmula i sòcia de la naturalesa,
per descobrir la naturalesa vital amb què tots els cossos
són dotats. A més, si Déu és immanent en tots els cos-
sos, que ha construït amb la mateixa substància, és pos-
sible imaginar que la vida, present sobre la Terra, puga
existir en altres planetes (els mons habitats).
Així mateix, si l’univers és infinit, no podem elabo-
rar criteris absoluts per establir les posicions i el movi-
ment dels sistemes que el poblen. Bruno introdueix
aquesta idea a partir de la hipòtesi, ja afrontada en l’E-
dat Mitjana, del moviment de rotació de la Terra al vol-
tant del seu eix. Per defensar la tesi de Copèrnic, Bruno
formula l’exemple de la nau (que Galileu havia fet
cèlebre): hi ha diferència entre el moviment d’una nau i
el moviment de les coses que conté; perquè, altrament,
ningú no podria moure les coses sobre la nau i portar-
les on eren primer o fer un bot i tornar a recolzar el peu
on era anteriorment. La rotació quotidiana de la Terra
és “aparent” respecte al cel, mentre que és “veritat” per
a la Terra, de la mateixa manera que salpant d’un port
diem que “la terra s’allunya”, quan som nosaltres els
qui ens n’allunyem (relativitat).
Finalment, Bruno es basa en un argument matemà-
tic: l’infinit és un nombre gran, però és tan divers com
qualsevol experiència. En totes les disciplines hi ha un
“mínim”. En matemàtiques el mínim és la unitat, a par-
tir de la qual és possible construir una successió infini-
ta de nombres, així com en els cossos materials el
mínim físic és l’àtom. La matemàtica, com la màgia,
ensenya a modificar la naturalesa: una a partir dels
nombres, l’altra a partir de la figura, que és el correspo-
nent sensible del nombre.
La complexitat del pensament de Bruno ha donat lloc
en el temps a, almenys, tres imatges diferents d’ell: la
de “màrtir del pensament lliure”, enemic de les lleis; la
de “visionari”, que parla d’estranys éssers vivents que
van poblar mons ardents o coberts de gel; la de “mag”,
per la forta presència d’elements típics
de la tradició magicohermètica en la
seua filosofia. Al meu parer, cap de les
tres s’adiu amb Bruno: la primera perquè
ell es considerava l’enviat de Déu a la
Terra per a portar la llum de la veritat; la
segona, perquè la hipòtesi de formes de
vida sobre altres planetes té, per a ell,
justificacions lògiques i biològiques; i la
tercera, perquè la filosofia hermètica for-
mava part del bagatge cultural de l’èpo-
ca, tant és així que va exercir un influx
sobre molts científics moderns, com ara
Copèrnic, Brahe, W. Gilbert, Kepler,
Bacon, Descartes, Harvey o Newton,
que, no obstant això, no considerem “mags”.
 UN FILÒSOF I UN CIENTÍFIC
Galileu Galilei (1564-1642) reprendrà àmpliament
les idees de Bruno, sense citar-lo, per raons òbvies d’o-
portunitat. Amb tot, entre Bruno i Galileu hi ha algunes
diferències fonamentals, que depenen de la seua dife-
rent perspectiva. Bruno és un filòsof, que defensa de
forma provocativa una “nova filosofia” per a reprendre
una veritat que roman, siga com siga, amagada dins de
l’aparença fenomènica. En canvi, Galileu raona ja com
un científic modern. Per a ell, la ciència es recolza
sobre l’experiència i la demostració a fi d’establir lleis
i descriure les condicions materials de l’efectiu curs
dels esdeveniments; la ciència renuncia, doncs, a la
recerca de les causes ocultes o de la veritat amagada
(tasca pròpia de la teologia o la metafísica) per a acon-
tentar-se amb les causes manifestes i la veritat factual.
Tot i això, en la nova perspectiva galileana, que
marca el camí per al futur de la ciència moderna,
roman encara el missatge fonamental de Bruno. A la
curiositat de l’home s’obre un desmesurat camp d’in-
vestigació: l’infinit (siga infinitament gran, siga infini-
tament petit), sobre el qual Bruno va alçar definitiva-
ment el vel.
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Galileu Galilei ( 1564-1642) re-
prendrà àmpliament les idees de
Bruno, sense citar-lo, per raons
òbvies d’oportunitat.
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Els dos objectius principals de l’alquímia eren la
pedra filosofal i l’elixir de la vida. Amb només una
minúscula porció de la primera es podia transformar
qualsevol metall en or, mentre que l’elixir era capaç
de retornar la vida o de proporcionar l’eterna joven-
tut. Avui, als ulls de la comunitat científica actual,
semblen entelèquies irracionals pròpies d’il·luminats
que balafiaven vides, esforços i intel·ligències rere
metes impossibles. És per això més que sorprenent
descobrir que Isaac Newton (1642-1727), autor
de la teoria de la gravitació
universal i inventor del càlcul
infinitesimal, per esmentar
dues de les fites més impor-
tants que va assolir, també va
dedicar gran part de la seua
vida i intel·ligència a perseguir
aquestes utopies. Tant és així
que, fins i tot, algun dels seus
biògrafs gosa llançar la hipòte-
si que allò que estudiava entre
matrassos i alambins li va ser-
vir d’inspiració per a plantejar
la seua teoria de la gravitació.
En aquest sentit, són diver-
ses les dades que permeten
afirmar el vessant alquimista
de Newton, com ara el labora-
tori que va muntar a Cambrid-
ge; els quaderns d’anotacions
amb els experiments que hi
feia, els pocs col·legues amb
els quals mantenia relació
amistosa i que han estat reco-
neguts com a alquimistes en
algun moment de les seues vides, com, per exemple,
Robert Boyle; i més d’un centenar llarg de llibres
sobre aquest mon hermètic que es trobaren a la seua
biblioteca.
 NEWTON I LLULL
Entre aquests llibres es poden trobar diversos
del beat mallorquí Ramon Llull (1233-1316), ano-
menat “el doctor il·luminat”, amb qui,
a més a més, el savi anglès es
va lligar a través de tres fets.
El primer és que possible-
ment Newton era coneixedor
de la llegenda protagonitzada
per Ramon Llull tres segles
abans. En un dels seus nom-
brosos viatges, el “mestre”
mallorquí va recalar a la cort
del rei britànic i va prometre a
Eduard d’Anglaterra facilitar la
suma d’or que li demanaren
per tal de finançar una nova
croada a Terra Santa. Si aques-
ta es portava a terme, ell es
comprometia a explicar tots els
detalls del procés alquímic.
Amb més eficàcia que la majo-
ria dels protagonistes d’altres
històries, als pocs dies de tan-
car-se hermèticament a la Torre
de Londres, va operar la trans-
mutació i hi va obtenir una
quantitat extraordinària d’un or
d’excel·lent qualitat, amb el
NEWTON I L’ALQUÍMIA
Juan Monterde
Newton and Alchemy. Newton devoted a great deal of his scientific life to an
intense and secret search for the mythical Philosopher’s Stone. Although his
search was in vain, he borrowed certain principles from alchemy, like the inspiration
for his other very well-known scientific works, which gave him fame and respect:
universality and action from a distance. However, Newton - father of current
scientific method - sentenced alchemy to darkness. In fact, he and his first
biographers did all they could to conceal his interest in alchemy. 
Estàtua de Ramon Llull prop del palau de l’Almudaina,
a la ciutat de Mallorca.
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qual s’encunyaren unes monedes anomenades “els
nobles de la rosa” –ara molt preuades pels numismà-
tics–. El rei anglès, però, no va complir el tracte i, per
tant, Llull no va explicar cap detall de la seua saviesa. 
Un altre lligam amb Newton són els llibres escrits
per Llull. Val a dir que moltes de les obres d’alquímia
atribuïdes a l’autor mallorquí ho són falsament. Això és
degut a diverses raons, però la principal apunta que el
seu sistema filosòfic, compacte, universalista i formal-
ment simbolitzat, oferia als alquimistes de l’època i pos-
teriors una base on fonamentar les seues utopies. També
s’argumenta que aquesta falsa atribució al beat serveix
per invocar la persecució que en determinats moments
patiren els alquimistes per part de les autoritats eclesiàs-
tiques i civils. La total dedicació
a la fe vertadera de Llull era una
mena de salconduit per a qual-
sevol escrit que anara amb la
seua signatura.
Entre els llibres realment
escrits per Llull n’hi ha que
tracten sobre la filosofia del
coneixement que ell havia bas-
tit. El seu projecte és ben sen-
zill i, com explica Gayà Estel-
rich, “donat que hi ha una lògi-
ca subjacent en la producció
divina de totes les coses que es tradueix en la manera
en com estan constituïdes, aleshores hi haurà, per això
mateix, una manera de conèixer totes les coses. Aques-
ta manera de conèixer correspon, necessàriament, a la
lògica de producció”. Per tant, devem a Llull, gràcies a
aquesta filosofia, el trencament amb les creences de
l’Edat Mitjana sobre la impossibilitat d’entendre el
món, d’entendre allò que un ens diví ha creat.
De fet, tot científic ha fet servir aquest optimisme en
redactar qualsevol projecte de recerca. És a dir, hi ha
una certa lògica (divina o no) rere allò que el científic es
proposa estudiar i l’únic que cal fer és esmerçar-hi tots
els esforços necessaris per fer-la eixir a la llum. Newton
també sembla partidari del programa de coneixement de
Llull, incloent-hi el seu vessant religiós i, més encara, el
va seguir com mai abans ningú ho havia fet. 
El mètode de recerca de Newton, el que va aplicar a
tots els seus estudis, consistia a redactar primer un dic-
cionari de tots els termes relacionats amb la matèria
alhora que recopilava tota la informació existent i,
finalment, duia a terme tots els experiments necessaris
o les deduccions matemàtiques pertinents. Una bona
mostra d’aquesta metodologia són els Principia, per-
què, segons Truesdell, la primera part del primer llibre
és “una obra retrospectiva que organitza una sèrie de
descobriments deguts a les generacions immediatament
anteriors dins d’un únic esquema formal”. La resta del
Principia són el resultat de les deduccions pròpies.
Newton perseguia descobrir la lògica de totes les
coses, la teoria unificada dels principis de l’univers,
mentre que l’alquímia afirma que amb el seu estudi es
pot arribar a esbrinar aquesta teoria, arribar a saber de
què estan fetes les coses i poder transformar-les. Ell es
va dedicar, doncs, a estudiar-la. No per l’ambició d’enri-
quir-se, desig que havia esperonat tanta gent, sinó per la
voluntat de no arraconar cap possibilitat de trobar els
principis de l’univers.
Durant molts anys, Newton, amb l’ajuda material
del seu company a Cambridge, John Wickins, va anar
muntant un complet laboratori
d’alquímia on va fer les prime-
res passes cap a la pedra filoso-
fal. Els sulfurs, l’antimoni, el
mercuri, els matrassos i alam-
bins, junt amb la consulta dels
llibres d’alquímia i els quaderns
de notes, ompliren tot el seu
temps. 
El darrer llaç entre Newton i
Llull és paradigmàtic del canvi
de pensament del científic
anglès sobre l’alquímia. En la
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Primera pàgina dels Principia Mathematica en una edició del 1739 que
es conserva en la Biblioteca Històrica de la Universitat de València. En el
gravat es representen totes les ciències. Entre tridents, triangles, i rodes
dentades, un dels motius és un alambí en ple funcionament.
«NEWTON PERSEGUIA
DESCOBRIR LA LÒGICA DE
TOTES LES COSES, LA TEORIA
UNIFICADA DELS PRINCIPIS DE
L’UNIVERS, MENTRE QUE
L’ALQUÍMIA AFIRMA QUE
ESTUDIANT-LA ES POT ARRIBAR
A ESBRINAR AQUESTA TEORIA»
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darrera part de la seua vida, famós en tota la comunitat
científica europea i reconegut com a savi al seu propi
país, Newton també va produir monedes d’or per a la
monarquia. Ara, però, no va emprar els mateixos mèto-
des que Llull tres segles abans, sinó que, després d’anys
sense obtenir allò que ara no són més que senzilles reac-
cions químiques, Newton va comprendre la impossibili-
tat d’obtenir el que els alquimistes afirmaven. No obs-
tant això, també va servir a la mateixa Torre de Londres
com a Guardià de la Moneda durant la seua experiència
en alquímia per millorar tots els processos de fosa,
mesurament i encunyament. I ho va fer de tal manera
que els seus biògrafs afirmen que la situació d’estabili-
tat i fiabilitat en què Newton va deixar el sistema mone-
tari anglès va ser la base de l’expansió econòmica i
comercial posterior d’Anglaterra fins esdevenir tot un
imperi.
 L’ALQUÍMIA COM A FONT D’INSPIRACIÓ
Segons una de les darreres biografies de Newton, el
vessant esotèric i amagat de la seua trajectòria no és
només capítol infecund en l’aspecte pràctic, sinó també
una font d’inspiració per a altres teories. Mentre els tre-
balls al seu laboratori alquímic no assolien els resultats
esperats, Newton anava meditant sobre els principis que
fonamenten aquesta presumpta ciència i els va fer servir
en altres àmbits, com la teoria de la gravitació. Dos són
aquests principis: l’acció a distància i la universalitat. 
Gràcies a la seua invenció del que ara anomenen el
càlcul infinitesimal, Newton va poder predir amb exac-
titud el comportament dels cossos sotmesos a la força
de la gravetat. Però, quina mena de força era aquesta?
Què és el que fa que la Lluna i la Terra estiguen sotme-
ses a una atracció mútua? Quan espentem un objecte
amb un moviment del braç, hi ha una força que s’aplica
directament sobre l’objecte, però entre la Terra i la
Lluna o la poma no hi ha un contacte directe. Ningú
abans que Newton havia plantejat l’existència d’una
força que actua a distància, i segons la biografia escrita
per White, que Newton ho suggerira va ser una conse-
qüència dels seus estudis i experiments en alquímia. No
ha estat fins Einstein que s’ha començat a albirar una
resposta gràcies al fet d’entendre com influeix la
presència de massa en la geometria de l’espai.
D’una altra banda, i com ja vaig esmentar abans, la
universalitat és una de les característiques del sistema
filosòfic de Ramon Llull. Allò que es puga deduir sobre
la lògica de les coses, ha de ser vàlid sense importar el
temps, la situació o la proporció. Aquest és un dels
principis fonamentals de la teoria de la gravitació. La
mateixa força que fa caure a terra una poma des de l’ar-
bre que la sostenia és la que fa girar la Lluna al voltant
de la Terra, o aquesta al voltant del Sol, o la que pro-
dueix les marees. Uns extractes del mateix Newton
adoben aquestes afirmacions. En el tercer dels llibres
dels Principia apareixen les hipòtesis que el científic
va fer servir per bastir el seu “Sistema del Món”. En
concret, la segona d’aquestes diu així: “Efectes naturals
del mateix tipus tenen les mateixes causes. Com el res-
pirar en els homes i les bèsties; la caiguda de pedres en
Europa i en Amèrica; la llum del foc en la llar i en el
sol; la reflexió de la llum en la Terra i els planetes.”
Aquesta és la hipòtesi d’universalitat, gairebé explica-
da com ho hauria fet el mateix Ramon Llull. 
Més interessant, però, és la tercera hipòtesi, que apa-
reix així en la primera edició dels Principia: “Tot cos
pot ser transformat en un cos de qualsevol altre tipus, i
pot anar prenent successivament tots els graus de quali-
tats intermèdies.” Aquesta hipòtesi respira una atmosfe-
ra de laboratori alquímic. De fet, l’historiador de la
ciència Truesdell, que suposem desconeixia la influèn-
cia de l’alquímia en Newton, no pot més que comentar-
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La torre de l’Àngel del palau de l’Almudaina de Ciutat de Mallorca va
hostatjar l’any 1395, convidat per Pere el Cerimoniós, el laboratori de
l’alquimista francès Jaume Lustrach, per aconseguir l’anomenada Obra
Màxima: la transmutació del metall en or. El nou rei, Joan II, cansat de
subministrar diners a qui no li’n produïa gens, el va fer empresonar en
un altre dels edificis notables, el castell de Bellver.
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la així: “Aquesta hipòtesi és difícil
d’entendre… el que vol dir és que
els fenòmens físics ocorren d’una
manera contínua i no a salts;
podria denominar-se hipòtesi no
quàntica.” 
Però la relació de Newton amb
l’alquímia va canviar cap al final
de la seua vida. A banda de l’epi-
sodi d’un incendi “accidental” en
el seu despatx, que va destruir la
major part dels quaderns relacio-
nats amb l’alquímia, hi ha un altre
fet que exemplifica perfectament
aquest canvi. L’enunciat alqui-
mista de la tercera hipòtesi dels
Principia pateix una transmutació
en la segona edició. Newton, de
69 anys, famós i respectat en tot
el món il·lustrat, va reemplaçar
aquest postulat per un altre total-
ment diferent: “Aquelles qualitats
dels cossos que no admeten aug-
ment o disminució, i que són pre-
sents en tots els cossos a l’abast de l’experimentació,
han de prendre’s com a qualitats comunes de tots els
cossos, qualssevulga que siguen aquests.” Ni el
menor rastre d’alquímia ara. 
 LA FI DE L’ALQUÍMIA
L’alquímia és un relicte de la foscor de l’Edat Mitja-
na. El seu llenguatge críptic i al·legòric, el secretisme
dels qui la conreaven i els objectius esotèrics creen a
hores d’ara, una imatge de profunda ignorància embol-
callada amb xerrameca. No cal més que contraposar
aquestes característiques amb les de la ciència actual,
la ciència que Newton va començar a bastir, per ado-
nar-nos de la diferència: transparència en la descripció
dels experiments, especificitat en els significats dels
termes emprats, publicitat absoluta dels resultats per
tal d’oferir la possibilitat de repetir-los, utilització de
les matemàtiques en les deduccions i l’augment del
coneixement científic com a primer objectiu.
La transformació de l’una en l’altra és el resultat de
la influència de moltes persones, però, entre totes, cal
destacar Newton. Un dels primers veritables protago-
nistes de la nova forma de fer ciència i un dels darrers
alquimistes. Només ell, i la seua metodologia, podia
condemnar a la foscor 2.500 anys d’història alquímica. 
Amb tot, aquest oblit no ha impedit el desenvolu-
pament de l’equipament i de les tècniques de labora-
tori alquimista, les quals avui
encara es fan servir en la química
moderna. Fins i tot, l’alquímia ha
produït invents que fonamenten el
benestar actual com, per exemple,
la reinvenció occidental de la por-
cellana obtinguda per l’arcà ale-
many Johann Friedrich Böttger a
la ciutat de Meissen. Un secret
que no va tardar a arribar a les
comarques de Castelló, com conta
Josep Palomero, i ha esdevingut
una veritable pedra filosofal que
ha transformat en or els taronge-
rars de la Plana. 
Així mateix, l’alquímia ha dei-
xat empremta en el llenguatge. Un
terme tan assidu com l’adjectiu
“hermètic” té el seu origen en
aquesta pràctica medieval per a
referir-se a aquella tancadura per-
fecta, que no deixa passar l’aire ni
cap altre fluid. De fet, un dels pas-
sos del procés de sublimació de la
pedra filosofal exigia mantenir perfectament tancat
durant un llarg període de temps un compost interme-
di on el mercuri era un component essencial. A més a
més, en l’obscura i al·legòrica terminologia alquímica
aquesta acció es descriu metafòricament amb la inter-
venció del mitològic Hermes Trimegistus (Hermes el
tres vegades gran) fent als homes el regal de la pedra
filosofal. Hermes, Mercuri per als romans, és la deno-
minació grega del deu dels viatgers i de les aventures,
i per extensió del comerç. Per la seua banda Hermes
és la transcripció grega del deu egipci Toth. Aquest
deu va relacionar-se amb certs sacerdots als quals va
dictar uns tractats de teologia, astrologia i ciències
ocultes on, en particular, s’analitzen els processos de
transformació de les substàncies. Per això també és
tingut com l’inventor de l’escriptura. Aquests escrits,
anomenats “Hermètica”, són considerats la primera
obra alquímica.
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«NEWTON VA SER UN DELS
PRIMERS VERITABLES
PROTAGONISTES DE LA
NOVA FORMA DE FER
CIÈNCIA I UN DELS
DARRERS ALQUIMISTES»
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 LA PACIENT ESPERA
Junt amb el mar, en el trencant, hi ha un frare que
va comptant les onades que s’abaten contra la costa.
La desena –diuen els marins– és sempre la més forta,
la que tomba els navilis i provoca els naufragis. Però
el monjo que les compta, fra Benito, no aconsegueix
destramar el ritme o la constància de les onades.
Observa, compta, reflexiona, i amb això té prou per a
desfer un error més; i no obstant això, continuen sent
incomptables els misteris que l’oceà amaga a la raó.
Mentre compta les onades, el pare Feijoo es pregunta
per l’enigma de les marees, els tritons i les nereides.
Fra Benito degué ser un home serè i pacient, capaç
d’escoltar durant hores el rumor de l’onatge, o d’es-
perar durant anys en la seua cel·la, atent sempre al
murmuri de les polèmiques i al ressò de les disputes
entre pedants i filòsofs. Va ser una llarga espera, mes
no una espera en va. Fins als quaranta-set anys, Fei-
joo es va dedicar tenaçment a l’estudi i a la reflexió.
Escriuen els qui el van conèixer que sempre se li veia
capficat en la lectura; fins i tot al refetor, mentre men-
java, solia deixar un llibre sobre les tovalles, a l’abast
de la mà. Quaranta-set anys per a diagnosticar la
malaltia d’aquella “Espanya gotosa”, però, per fi, el
1725, Feijoo emprèn la seua obra lliurant a la
impremta la seua Apología del scepticismo médico. 
En aquell moment, el batec cultural es trobava
lluny de la universitat, lluny de la calma polsegosa i
escolàstica de les aules; al contrari, havia de cercar-se
als gabinets dels erudits i investigadors independents:
els novatores. Un afany crític i renovador unia homes
com el pare Tosca, Nicolás Antonio, el marquès de
FEIJOO, LA CIÈNCIA AL SERVEI DE DÉU
el magisteri de l’experiència contra errors, supersticions 
i altres heretgies
Luis Pérez Ochando
Feijoo, Science in God’s Service. Defender of modern science and an enemy of error,
friar Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) is the great disseminator of Spanish
Illustration; despite this, neither his empiricism nor his erudition were able to go
beyond the limits of his epoch or save him from falling into error. His work
constitutes an attempt to reconcile the discoveries of modern science with the
dogmas of Roman Catholicism.
Considerat un autor caduc i desfasat en el primer centenari de la seua
mort, el pare Feijoo se’ns presenta avui com un dels escriptors més
vius i interessants del nostre segle XVIII. 
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Mondéjar o Gregori Maians, savis de curiositat insa-
ciable que amb els seus treballs van ser els primers a
introduir la filosofia moderna a Espanya, els primers
a escometre contra tant de professor escolàstic i tant
de metge galènic. Units per l’amor al coneixement i
per la fe en el saber com a mitjà de regeneració, els
novatores van mantenir con-
tacte entre si, van sostenir ter-
túlies a Madrid, i fins i tot van
arribar a crear algunes institu-
cions com la Regia Sociedad
de Medicina y Otras Ciencias
(1697), a Sevilla.
Però el saber tenaç i infati-
gable d’aquests pioners de la
ciència nacional estava con-
demnat a l’ostracisme dels
gabinets privats i les tertúlies
erudites. La societat romania ignorant –si no hostil–
als seus èxits i esforços. En una de les seues cartes,
Manuel Martí, degà d’Alacant, lamenta el retard cul-
tural d’Espanya, “on saber alguna cosa és mala fama;
manifestar-ho, escarni; executar-ho, vilipendi; [...] no
hi ha cosa més menyspreable entre els meus paisans
que el saber”. D’altra banda, fins a 1730, la Inquisició
va continuar fustigant bruixes, filòsofs i jueus. Alhora
que apareixien els primers toms del Teatro crítico uni-
versal, el Sant Ofici processava i condemnava per
judaïtzants el famós metge Diego López Zapata i el
Dr. Muñoz y Peralta.
Però, a més, un poderós grup intel·lectual, els tradi-
cionalistes, continuava domi-
nant la vida cultural. “Hi ha
una espècie d’ignorants perdu-
rables –escriu Feijoo (Cartes
II, XVI, 3)– necessitats de
saber sempre poc, no per una
altra raó, sinó perquè pensen
que no es pot saber més que
allò poc que saben.” Amenaça-
da per l’impuls novator, la
caterva tradicionalista –amb el
pare Palanco al capdavant– va
assetjar tot indici de filosofia moderna, insinuant repe-
tidament el veïnat entre ciència i heretgia.
El 1725, Martín Martínez publica Medicina Scépti-
ca, obra que prompte rebrà les crítiques i anatemes de
torn. Però les invectives que Martín dirigia a l’es-
colàstica, així com la seua pertinaç defensa de l’empi-
risme, degueren entusiasmar el pare Feijoo, que no va
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L’enorme difusió del Teatro crítico universal va conferir al polígraf
una important influència. Això li va permetre incloure en la seua obra
propostes de reforma per a la millora social.
Aquí jau Fra Benito Jerónimo Feijoo, esperem que en pau, ja que al
monjo li va espantar sempre l’enterrament prematur, tema al qual va
dedicar diversos discursos.
«DESTERRAR L’OMBRA,
L’ERROR, L’OBSCURANTISME,
ÀRDUA EMPRESA PER A QUI
HABITA EN L’EXILI DELS
CLAUSTRES»
tardar a publicar un encés al·legat en el seu favor:
Apología del scepticismo médico.
En realitat, l’insigne Martínez no necessitava gaire
la defensa d’un monjo desconegut. En canvi, com
sosté Marañón (1941), és Feijoo qui aprofita l’ocasió
per a “cobrir-se amb la bandera d’un home de ciència
respectable i prendre a la seua ombra posicions fer-
mes per a la batalla que tenia planejada i quasi decidi-
da.” Apología del scepticismo médico no era més que
un tempteig de reconeixement, la vertadera batalla
començaria un any després, amb l’aparició a Madrid
del primer dels vuit toms del Teatro crítico universal.
 UNA CROADA CONTRA L’ERROR
“El meu destí és desterrar errors comuns”, així ho
afirma Feijoo en la seua Justa repulsa de inicuas acu-
saciones (1747). No obstant això, no és animositat
contra l’error, sinó amor per la veritat el que anima i
inspira l’obra del benedictí. No sabem com ni quan va
decidir dedicar-se a esmenar l’error, però com ell
mateix ens explica: “La major part de la meua vida he
estat torejant amb aquestes ombres, perquè molt aviat
vaig començar a saber que ho eren” (Teatre V, V, 4).
Desterrar l’ombra, l’error, l’obscurantisme, àrdua
empresa per a qui habita en l’exili dels claustres,
àrdua empresa per a qui, com Feijoo, havia renunciat
al segle quasi des de menut.
Feijoo va combatre el populatxo com a residència i
font de l’error. L’antipopulisme sovinteja al llarg de la
seua obra i resulta ser tema central del primer dels
seus discursos, “Veu de poble”. Tot i això, fra Benito
sentia pietat i comprensió pel poble; al cap i a la fi, la
seua obra només es pot concebre partint d’un afany
optimista de progrés, d’un desig de millorar les condi-
cions culturals i materials de la seua societat.
Perquè el nostre frare no va ser mai un misàntrop a
la manera del seu amic el pare Sarmiento o de fra
Juan Crisóstomo, autor de Molestias del trato
humano. Al contrari, freqüentava diverses tertúlies,
tant a Oviedo com en la seua mateixa cel·la, i segons
els seus contertulians, era home d’“amena, saborosa i
dolça conversa” (Teatre VII, Aprovació). La vida
monàstica, però, el mantenia allunyat del mundanal
soroll, i a causa d’això –com l’encerta J. A. Pérez-
Rioja (1965)– “a vegades [...] combatia supersticions
que només existien en llibres, mes no en la realitat.
Perquè de moltes no en tenia un coneixement directe,
sinó purament llibresc”. Així, per exemple, quan dis-
serta entorn de la màgia i l’endevinació, es remunta a
Plutarc, Luci, Plini o Claudio Elià, en compte de refe-
rir-nos-en notícies contemporànies.
Més que matèria 
d’estudi, Feijoo és per 
a Marañón un bon amic
i una figura digna
d’admiració. Las ideas
biológicas del P. Feijoo
continua sent avui una
obra imprescindible.
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Xiquet afectat d’ictiosi. Possible explicació mèdica del cas que va por-
tar Feijoo a creure en homes marins, tritons i nereides.
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Però precisament pel seu caràcter llibresc, la crítica
feijoniana no es restringeix a les creences de pastors i
llauradors, sinó que s’obre a la cultura europea del seu
temps. Segons Julio Caro Baroja (1966), “allò que, en
suma, va atacar van ser aspectes de la vella cultura
internacional de l’Europa occidental, basada en el crite-
ri d’autoritat, en les tradicions medievals i en l’huma-
nisme acrític de molts autors del Renaixement, per als
quals un text de Plini, Elià o Solino tenia sempre valor
inqüestionable”.
D’aquesta manera, si bé el populatxo és el cap de
turc que pren Feijoo, el vertader objectiu dels seus
dards són realment els juristes, metges, escolàstics i la
resta de pedantesca, és a dir, les classes lletrades que
tenien accés a l’obra del benedictí
però que, al mateix temps, remol-
caven una càfila d’errors i disba-
rats. Feijoo inaugura a Espanya
un nou estil d’afrontar les con-
trovèrsies científiques i filosòfi-
ques, una prosa àgil, plana, direc-
ta, consignada a popularitzar la
ciència entre un públic més ampli
del que mai tingueren tradiciona-
listes i novatores.
Però batallar contra l’error
implicava també batre’s amb els qui l’emparaven i ali-
mentaven. Només el primer tom del Teatro crítico uni-
versal va rebre seixanta-vuit irades respostes en contra.
Ni metges ni escolàstics podien tolerar que els seus
apriorismes i elucubracions foren destronats pel magis-
teri de l’experiència.  
 EL GRAN MAGISTERI DE L’EXPERIÈNCIA
Encara en els temps de Feijoo seguien les bruixes
sobrevolant les teulades i els donyets regirant les gol-
fes, encara en els temps de Feijoo seguia el diable al
servei dels mags i aguaitaven a la nit les làmies i els
donyets. Contra tots ells, Feijoo proposa un bon garrot
o una arma de foc com el millor dels exorcismes.
Davant tal conjur, el bergant o pillet –autèntic autor de
les prodigioses malifetes– no dubtarà a fugir i a desistir
en el seu entremaliat interès.
Allí on els seus contemporanis veien íncubs i do-
nyets, Feijoo no descobreix més que l’acció d’algun
guilopo industriós que, a força de molt d’esglai i molt
de soroll, vol amagar els seus amors amb alguna de les
criades. Així es mofa el polígraf asturià de les supersti-
cions del seu temps, ingenuïtats, però, que sustentaven
el poder de la vella elit intel·lectual. No faltava en el
XVIII qui feia indústria d’auguris i endevinacions, ni
tampoc el poregós magistrat que continuava enjudi-
ciant bruixes i exorcitzant endimoniats. Per la seua
banda, els metges continuaven curant les seues vícti-
mes amb llatinades i sentències de Galè. A vegades,
entre subtils disputes, trobaven també temps per a sag-
nar i purgar el malalt fins a l’extenuació.
Contra tots ells Feijoo defensa que ha de ser l’expe-
riència –assistida per la raó– la que ens instruesca en la
nostra indagació de la veritat. Per a un il·lustrat com Fei-
joo, l’objectiu del coneixement és la utilitat social, i no
hi ha en el saber humà doctrina més pràctica que les
ciències naturals. Per això, seguint el seu admirat Bacon,
fra Benito renega de la metafísica i s’aboca a la humil
experimentació que els seus rònecs mitjans li permeten.
Però a pesar de la perícia del pare Sarmiento, a la
cel·la de Feijoo a penes arribaven
alguns dels moderns ginys de la
ciència. Ja en la seua vellesa va
arribar a posseir un microscopi,
però la seua vista, fatigada per
tantes nits d’estudi, li impedia
obtenir cap profit de l’artefacte.
En una carta inèdita, confessa: “Jo
no tinc paciència per a anar aguai-
tant àtoms”.
D’aquesta manera, a pesar de la
seua defensa del mètode experi-
mental, ell mateix continua sent més erudit que empi-
rista, més un apòleg que un autèntic científic. Educat
en l’escolàstica, domina millor el sil·logisme que la
demostració i l’experiment. De fet, els continguts
estrictament científics rares vegades ocupen protago-
nisme en els seus escrits, en canvi, funcionen com una
El claustre de Samos. Segons
Marañón, potser foren les
nereides de la seua font les
que feriren la imaginació del
jove Benito i li feren creure
anys després en la seua ver-
tadera existència.
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«A PESAR DE LA SEUA
DEFENSA DEL MÈTODE
EXPERIMENTAL, ELL MATEIX
CONTINUA SENT MÉS
ERUDIT QUE EMPIRISTA»
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prova més dins del discurs. A pesar d’això, mai va
permetre que l’argument d’autoritat suplantara el tes-
timoni dels seus sentits i va confrontar sempre que va
poder la teoria amb observacions i experiències que,
encara que ingènues, venien abonades per la seua
sagacitat i el seu ferm sentit comú.
El frare observa i reflexiona
sobre la seua realitat més pròxi-
ma, sobre l’aranya que passeja
pel sostre de la seua cel·la, sobre
el gel que es forma a l’interior
de la seua finestra. Mentre que
tots s’abstenen de menjar des-
prés del xocolate, ell s’engul una
dotzena de rostes; mentre que
tots s’amaguen quan hi ha un
eclipsi, ell passeja a cel desco-
bert. Així, no li va faltar mai l’a-
plom necessari per a alçar-se en la gèlida nit a com-
provar el seu termòmetre, ni tampoc la paciència per a
comptar les tronades del dia de Santa Clara o per a
seure davant del mar a escoltar el remor de l’onatge.
És la seua una constància insomne i pertinaç, que
arranca des de la seua època d’estudiant, al monestir
de Samos. Ja llavors escrutava les ratlles de la mà
dels seus companys per refutar, anys després, la cre-
ença en la quiromància. Però ni tota la seua erudició
ni tota la seua paciència li van poder desvelar els
secrets del mar.
En diverses ocasions, Feijoo exposa tots els seus
coneixements sobre les marees,
però no és capaç de descobrir el
perquè dels vaivens. Llàstima
que les nereides estiguen priva-
des del parla, perquè podrien
revelar-nos els secrets de l’oceà.
Arran de la pelegrina notícia
d’un xicot que, suposadament,
havia abandonat la terra ferma
per anar-se’n a la república dels
peixos, Fra Benito –que no va
aprendre mai a nadar– elucubra
sobre l’existència de tritons, nereides i homes que
habitaven sota la superfície del mar.
Perquè a vegades també l’experiència ens traeix i
ens condueix cap a l’error. Amb ocasió d’haver-se tro-
bat un fetus humà al ventre d’una cabra –del qual Fei-
joo rep minuciosa descripció– l’atribolat monjo es
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No hi ha millor exorcisme contra donyets i dimonis que armar-se d’una granera. Caro Baroja aprofita un descans per a il·lustrar la seua ponència
al simposi que la Universidad de Oviedo va dedicar a Feijoo el 1964.
«FEIJOO DEFENSA QUE HA
DE SER L’EXPERIÈNCIA
–ASSISTIDA PER LA RAÓ– LA
QUE ENS INSTRUESCA EN LA
INDAGACIÓ DE LA VERITAT»
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lamenta: “[aquest] succés em confirma la por, que fa
molt de temps que va començar a angoixar-me, que la
naturalesa burle sempre tots els esforços de la nostra
Filosofia” (Cartas, III, XXX, 1). Tot seguit, el polí-
graf exposa els experiments amb què Boyle, Huyg-
hens o Torriceli han tractat de calcular l’altura de l’at-
mosfera; si ells van fracassar en la seua meta, serà
possible explicar un fenomen tan ignot com l’engen-
drament animal? El cas porta el religiós a plantejar
que és la llavor masculina la que conté tot el germen
de la generació animal. D’ací que l’home puga engen-
drar fills amb les bèsties; d’ací, també, l’existència de
sàtirs en els temps de l’antiguitat.
Encara que pocs, en el món d’avui continuen ocor-
rent prodigis que els homes no arribem a entendre.
 FEIJOO, LA CIÈNCIA AL SER-
VEI DE DÉU
“La naturalesa segueix la
idea del seu Artífex, no la de
l’home; i és gran temeritat de
l’home presumir que pot com-
prendre la idea del seu Artífex”
(Teatro, V, XI, 20). Així tant a la
terra com al cel són intermina-
bles els misteris que escapen a
la nostra comprensió. Feijoo
compta les onades i inquireix
sobre les marees, però també
escruta al cel i es pregunta pel
moviment dels astres. Es pregunta i tal vegada s’in-
quieta en descobrir l’exactitud del sistema copernicà.
S’inquieta, s’interroga, es desvela. A banda de la
contradicció amb les Sagrades Escriptures, no aconse-
gueix trobar cap flaquesa en la tesi de Copèrnic; si de
cas, confessa, repugnen a la imaginació les enormes
distàncies del sistema heliocèntric, tan llargues que,
com considera el P. Boscovich, “potser hi ha Estels al
Cel criats amb els altres al principi del món, la llum
dels quals està des de llavors volant per aquells
immensos espais, sense que fins ara haja arribat als
nostres ulls» (Cartas, IV, XXI, 21).
Quan Feijoo escriu les seues Cartas Eruditas, el
sistema copernicà estava tan acceptat que fins als
jesuïtes de Roma l’estudiaven (encara que sota la
prohibició d’afirmar-lo com a irrefutable). Fins i tot a
Espanya la fama i el pes de Feijoo li haurien permès
especular més enllà del dogma. L’Ordre Reial del 23
de juliol de 1750 prohibia impugnar les seues obres. Ja
ni la picadura dels pedants, ni la tírria dels inquisidors
podia torbar-lo en la seua croada a favor de la veritat.
Però tot i això, el monjo es manté sempre dins de
l’estricta ortodòxia, perquè no va ser mai la religió el
límit de la crítica feijoniana, sinó l’objectiu a què
sempre es va dirigir. L’interès del pare Feijoo no és
sinó el d’inculcar als seus paisans una sensibilitat
científica que els permeta conciliar la seua fe amb la
nova cultura europea. Allà on acampava la mística
exaltada, Feijoo proposa una religiositat serena i
racional. A través de l’estudi de la naturalesa, esti-
mem i admirem l’obra de Déu.
Feijoo escriu la seua obra per a implantar la cièn-
cia, però també per a salvar de la ciència la religió.
“El camp de la filosofia és dilatadíssim, i moltes
vegades, on menys es pensa, és tan infidel el terreny,
que davall de la superfície s’oculta caverna, que con-
dueix dretament a l’abisme” (Teatro, VII, III, 3).
D’ací el seu afany per garbellar
la ciència de tot el que pose en
perill la veritat revelada, d’ací el
seu interès per depurar la fe de
supersticions i espúries llegen-
des, d’ací el seu amor per la
veritat entesa com un tot trans-
cendent. Es tracta, en definitiva,
d’un intent de salvaguardar la
fe, d’acomodar-la a la moder-
nitat.
L’obra de Feijoo cartografia
el saber humà, il·lustra els seus
camins, assenyala els seus abis-
mes, pinta els seus oceans. No
obstant això, deixa en blanc l’última terra incògnita
en què ja la ciència i la fe resulten irreconciliables.
Aquesta és l’última frontera fixada pel benedictí, més
enllà –diuen els mapes antics– abunden els lleons. 
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«L’INTERÈS DEL PARE FEIJOO
NO ÉS SINÓ EL D’INCULCAR
ALS SEUS PAISANS UNA
SENSIBILITAT CIENTÍFICA
QUE ELS PERMETA
CONCILIAR LA SEUA FE AMB
LA NOVA CULTURA EUROPEA»
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En la disjuntiva de classificar Jules Verne (1828-
1905) entre els científics o els visionaris, la majoria
de lectors deu haver pensat segurament en la segona
possibilitat. Verne no era científic, en efecte. Jurista
de formació per voluntat paterna, l’any 1850 va
començar a publicar narracions curtes, articles, peces
de teatre i operetes, buscant la seua via literària, que
finalment va trobar amb la publicació el 1863 de la
seua primera novel·la Cinc setmanes en globus. Els
seus coneixements científics i tècnics es basaven en
les lectures de revistes, llibres i enciclopèdies que va
fer al llarg de tota la seua vida, així com en converses
amb científics i enginyers del seu entorn. Però Verne
tampoc no era un visionari, si per visionari entenem
que va fer “troballes enginyoses totalment avançades
i inimaginables per a la seua època”, tal com es pot
llegir a la Gran enciclopèdia catalana. En aquest sen-
tit, és comú parlar de la seua capacitat premonitòria,
gairebé profètica, de la qual no escapen ni l’Enci-
clopèdia catalana ni tampoc la britànica, posem per
cas. Totes dues afirmen que el novel·lista francès va
anticipar, entre altres invents, el submarí, l’escafandre
autònom o la televisió. Amb tot, veurem que aquestes
afirmacions no són certes.
Tanmateix, en els darrers anys de la seua vida ja
estava format i estès el mite de Verne profeta, en con-
tra de l’opinió del mateix escriptor. En una entrevista
feta el 1902 per al diari americà The Pittsburgh
Gazette, Verne aclareix aquestes suposades anticipa-
cions: 
Quan n’he parlat als meus escrits com a coses reals,
ja estaven mig inventades. Jo simplement he fet ficció
d’allò que posteriorment devia convertir-se en un fet, i el
meu objectiu procedint d’aquesta manera no era profetit-
JULES VERNE
LA NOVEL·LA DE LA CIÈNCIA
Jesús Navarro
Jules Verne and the Scientific Novel. Although Verne was not a scientist, his novels
aimed at popularizing science and geography. Contrary to a general belief, Verne
never anticipated or invented engines that have come real in later years. His fiction
included recent inventions, prototypes that were being developed in his time. His
foresight just consisted in presenting them in efficient working form, sharing the
visions and dreams of their true inventors.  
«VERNE VA PARTICIPAR D’UNA MANERA
MOLT PARTICULAR EN L’ESFORÇ 
DE DIVULGACIÓ DE LA CIÈNCIA QUE
CARACTERITZA EL SEGLE XIX»
Jules Verne (Nantes, 1828 - Amiens, 1905)
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Se sol atribuir a Verne una capacitat premonitòria,
gairebé profètica. Enciclopèdies, com ara la catalana o la
britànica, afirmen que va anticipar invents com el sub-
marí, l’escafandre autònom o la televisió. Resulta ben
sorprenent trobar aquestes afirmacions, perquè estan
en contradicció amb altres informacions que donen les
mateixes enciclopèdies. Veurem ara alguns exemples. 
Recordaré al lector que en Vint mil llegües de viatge
submarí (1869-70), el capità Nemo viatja a bord del seu
submarí Nautilus, mogut amb energia elèctrica. El mite
d’anticipació fa que aquest siga el primer submarí, però
això és fals. Només en l’Anglaterra de 1770 ja hi havia
catorze patents de submarins. L’enginyer americà Robert
Fulton va construir un submarí, precisament amb el nom
de Nautilus, que va presentar a Napoleó Bonaparte el
1800 per combatre els anglesos. Amb tot, la construcció
de submarins operatius va començar realment durant els
anys 1850. Per citar un exemple proper, el 1859 Narcís
Monturiol va construir l’Ictíneo, que es va submergir al
port de Barcelona durant 24 hores. Podríem pensar,
doncs, que l’anticipació està en el fet que el Nautilus de
Nemo era propulsat per motors elèctrics. Però durant la
guerra de Secessió americana (1861-65), la marina dels
confederats va utilitzar submarins per combatre els ian-
quis, i va dissenyar un prototipus de submarí mogut per
bateries elèctriques. Encara que aquest no va arribar a
funcionar, perquè en aquells moments els motors elèc-
trics no eren els més adients, la idea ja estava en la ment
dels constructors navals. Ara bé, els mites tenen la vida
llarga i en la pel·lícula produïda per Walt Disney el 1954
el Nautilus funciona amb energia nuclear, per fer encara
més anticipació. 
Malgrat la coincidència de noms, el Nautilus de
Nemo no estava inspirat en el submarí de Fulton. El juliol
de 1858, un altre americà, de nom Hallelt, va fer un viat-
ge de mitja hora sota les aigües del riu Sena dintre d’un
submarí que també portava el nom de Nautilus. Hi havia
més de trenta submarins idèntics en funcionament a
Anglaterra i als Estats Units, segons deia la revista Le
Musée des familles quan va informar d’aquest esdeveni-
ment. Verne, que col·laborava des del 1851 en aquesta
publicació, estava segurament al corrent de la immersió i
del nom del submarí. 
Per una altra banda, el capità Nemo disposa d’escafan-
dres autònomes per passejar per les profunditats marines.
Però Verne tampoc no va “visionar” aquest aparell. El seu
personatge ho diu molt clarament: “Es tracta d’utilitzar l’a-
parell Rouquayrol-Denayrouze [...] que jo he perfeccionat
per al meu propi ús”. Aquest aparell va ser inventat el 1860
per un enginyer de mines, Benoît Rouquayrol, per al per-
sonal de salvament que entrava en les mines després
d’una explosió. Consistia en una botella d’aire comprimit i
un regulador de pressió per facilitar la respiració. L’aire
entrava per un tub col·locat en la boca, i per evitar que
l’aire perniciós de la mina entrara pel nas, aquest es tapava
simplement amb una pinça. El 1865, Auguste Denayrouze
va adaptar l’aparell per fer-lo servir sota les aigües. La
pinça va ser substituïda per un escafandre de bus, i és així
com és descrit per Verne. Un dels perfeccionaments de
Nemo va ser l’adaptació d’una aixeta a la botella per
poder carregar amb aire comprimit els seus fusells.  
Finalment, l’anticipació de la televisió fa somriure. En
El castell dels Càrpats, un conjunt d’espills i un quadre
de grandària natural donen impressió de tridimensionali-
tat de la persona retratada, una cantant d’òpera morta
en una representació. Aquesta visió té a més banda
sonora, proporcionada per un fonògraf que ha gravat la
veu de la cantant. Val a dir que alguns amants de les
impressions fortes han vist en aquest dispositiu l’antici-
pació de l’holografia.  
Es podrien donar molts més exemples de suposades
anticipacions, algunes de les quals no han transcendit
encara. Són les que estan descrites en la novel·la pòstu-
ma París al segle XX, escrita al voltant de 1862, però publi-
cada el 1994. D’aquestes troballes enginyoses en destaca-
ré només una, l’anomenat “telègraf fotogràfic”. Es tracta
d’un aparell amb el qual és possible enviar a distància el
facsímil de qualsevol document, escriptura o dibuix, i sig-
nar lletres de canvi o contractes a milers de quilòmetres
de distància. És exactament el fax! Però Verne no va anti-
cipar res. En la novel·la reconeix que és un invent del pro-
fessor Caselli de Florència, qui, a diferència del professor
Frank de Copenhague, tenia existència real. En la dècada
de 1840, tan bon punt es va inventar el telègraf, es va
començar a pensar en la possibilitat d’enviar imatges.
Giovanni Caselli (1815-1891) va reeixir amb el que va ano-
menar ‘‘pantelègraf ’’. El conegut divulgador francès
Figuier en parla al seu llibre Les Merveilles de la Science i
n’hi mostra dibuixos i esquemes. 
D’aquesta manera, pense que molts dels qui fan
aquest tipus d’afirmacions sobre les anticipacions de
Verne, o bé no l’han llegit o bé han oblidat el que van
llegir, perquè l’escriptor sempre sol citar les seues fonts.
Des d’aquest punt de vista, les novel·les d’aquest autor
francès poden ser una interessant i entretinguda font
d’informació complementària per als estudiosos de la
tècnica al segle XIX. 
J. N.
algunes ‘‘anticipacions’’ de verne
86 Núm. 44 MÈTODE
c
ie
n
t
íf
ic
s
 o
 v
is
io
n
a
r
is
m
o
n
o
g
r
à
f
ic
zar, sinó difondre el coneixement de la geografia entre la
joventut, vestint-la de la manera més atractiva possible.
Cada fet geogràfic i científic contingut en qualsevol dels
meus llibres ha estat examinat amb gran cura, i és rigo-
rosament exacte.
Així mateix, el 1895 declarava a la revista londi-
nenca The Strand Magazine: 
“L’exactitud de les meues descripcions és deguda al
fet que des de fa molt de temps tinc el costum de prendre
moltes notes de llibres, diaris i revistes científiques de
tot tipus. Aquestes notes, ordenades per matèries, m’han
subministrat un arsenal d’un valor incalculable per a mi.
Estic abonat a una vintena de diaris. Sóc lector assidu de
publicacions científiques i naturalment estic al corrent
de tots els descobriments o invents que es produeixen en
tots els dominis de la ciència, astronomia, fisiologia,
meteorologia, física o química.”
Abans dels anys 1880, els seus contemporanis no li
atribuïen cap capacitat profètica, sinó què el relacio-
naven amb un nou gènere literari, l’anomenada
novel·la científica i geogràfica, cosa amb què té molt
a veure el seu editor, Pierre Hetzel (1814-1886).
Aquest era un ferm partidari d’una educació obligatò-
ria i laica, arrelada en les característiques del seu
segle que tant va lloar el progrés. Bona part de la seua
tasca editorial conreava aspectes educatius i instruc-
tius, dirigits a grans i menuts, amb l’ambició de lluitar
contra la ignorància i la credulitat difonent els nous
coneixements científics. Entre altres activitats, va
llençar la revista quinzenal Le Magasin d’Éducation
et de Récréation per tal de proporcionar “un ensenya-
ment seriós i atractiu dirigit a les
famílies”, capaç de “fer gaudir
els pares i educar els fills”, com
va escriure el mateix Hetzel.
Quan Verne li va dur el manus-
crit de Cinc setmanes en globus,
el va acceptar sense dubtar per-
què encaixava perfectament amb
els plans de “fer entrar la ciència
en la literatura”. La publicació
de la novel·la va tenir un èxit
immediat i inesperat. Amb ella
es va inaugurar la sèrie dels sei-
xanta-dos Viatges extraordinaris, escrits per Verne i
publicats per l’editorial Hetzel. D’acord amb les
directrius de Hetzel, aquestes novel·les tenien una
doble intenció. Havien de contribuir a la formació
moral dels joves lectors, proporcionant-los exemples i
lliçons de valors ètics i socials, com ara la solidaritat,
el gust pel treball, la condemna de l’ociositat, i la
força del caràcter vencent les dificultats. Però aquests
llibres també havien de propor-
cionar una instrucció, tant als
joves com als grans, per tal de
“resumir tots els coneixements
geogràfics, geològics, físics i
astronòmics elaborats per la
ciència moderna”, en paraules de
l’editor. 
Verne es va aplicar conscien-
ciosament a aquestes dues tas-
ques, i ací em referiré a la sego-
na d’elles. Malgrat que no tenia
una formació científica, estava al corrent de molts
invents i troballes científiques d’aquell temps, com
demostra repetidament als seus llibres. A tall d’exem-
ple, considerem la novel·la Viatge al centre de la
Terra, publicada el 1864. Els protagonistes necessiten
llum en el seu viatge subterrani, i utilitzen una llanter-
na de Ruhmkorff. En una llarga nota a peu de pàgina
escriu: 
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Els llibres de Verne es publicaven primer com a fulletons en la revista
de Hetzel Le Magasin d’Éducation et de Récréation o en algun diari.
La primera publicació en forma de llibre se solia fer a finals d’any, en
edició de luxe, acompanyada d’una campanya publicitària. Pares i pa-
drins eren convidats a regalar llibres de Verne perquè fills i fillols es-
trenaren l’any nou de manera instructiva.
«MALGRAT QUE NO TENIA
UNA FORMACIÓ CIENTÍFICA,
ESTAVA AL CORRENT DE
MOLTS INVENTS 
I TROBALLES CIENTÍFIQUES
DEL SEU TEMPS»
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L’aparell de Ruhmkorff consisteix en una pila de
Bunsen, activada amb dicromat potàssic, que no fa olor;
una bobina d’inducció comunica l’electricitat produïda
per la pila amb una llanterna de disposició particular; en
aquesta llanterna es troba un serpentí de vidre on s’ha fet
el buit i on només queda un residu de gas carbònic o de
nitrogen. Quan l’aparell funciona, el gas esdevé lluminós
produint una llum blanquinosa i contínua. [...] Ruhm-
korff és un savi i un hàbil físic. El seu gran descobriment
és la bobina d’inducció que permet produir electricitat a
alta tensió. Acaba de guanyar, el 1864, el premi quin-
quennal de 50.000 francs que França reserva a la més
enginyosa aplicació de l’electricitat. 
L’aparell és un primitiu tub fluorescent, i segura-
ment aquesta descripció va ser copiada o adaptada
d’alguna de les seues lectures. En la mateixa novel·la
parla en cert moment de fòssils, i informa als lectors
què Boucher de Perthes va trobar el fòssil d’una man-
díbula humana el 1863. Boucher va ser un dels pri-
mers a assenyalar que els registres fòssils implicaven
modificar les idees sobre l’edat de la Terra. Vistes les
dates de publicació, sembla lògic pensar que la infor-
mació sobre el premi a Ruhmkorff va ser afegida
mentre corregia les proves d’impremta. De la troballa
de Boucher es va assabentar mentre escrivia el
manuscrit i en deixa constància. Verne procurava sub-
ministrar informació científica d’actualitat als seus
lectors.
En ocasions, Verne demanava ajuda a parents o
amics perquè revisaren certes descripcions o feren els
càlculs que els demanava. El seu cosí Henri Garcet,
professor de matemàtiques, li va fer els càlculs neces-
saris per a les seues novel·les De la Terra a la Lluna i
Al voltant de la Lluna. El seu amic Albert Badoureau,
enginyer politècnic, va fer els càlculs per a El secret
de Maston, on els protagonistes tenen la intenció de
canviar l’orientació de l’eix de rotació terrestre.
Aquests darrers càlculs van ser publicats al final de la
novel·la, com a “capítol suplementari del qual pocs
lectors s’assabentaran”. No exagerava Verne quan
afirmava que cada fet geogràfic i científic contingut
en els seus llibres havia estat examinat amb gran cura.
La qual cosa no implica que les obres estiguen
exemptes d’errors, que en alguns casos ja hi eren en
les fonts on s’informava. 
L’escriptor Émile Zola deia a propòsit de Verne
què li semblava una idea excel·lent “dramatitzar la
ciència per fer-la accessible als profans”. En la seua
opinió, encara que aquestes novel·les no siguen la
millor manera de fer-se un savi, “donen, si més no, la
curiositat de saber”. Estrictament, els llibres de Verne
de contingut científic es limiten a uns 20 o 25, les
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L’Albatros és un aerovaixell amb 37 pals que, en compte de veles
tenen dues hèlixs, per al desplaçament vertical. Una hèlix a proa i una
altra a popa permeten el desplaçament horitzontal. Verne era mem-
bre fundador de la “Societat d’encoratjament de la locomoció aèria
per mitjà d’aparells més pesants que l’aire”. En la novel·la Robur el con-
queridor va recollir l’estat de la qüestió sobre aquest tipus de loco-
moció. A bord de l’Albatros els protagonistes fan la volta al món i ve-
rifiquen que el futur de la navegació aèria no està en els globus, sinó
en els aparells dirigits amb hèlixs.  
Reproducció d’una de les primeres imatges enviades amb el ‘‘pantelè-
graf’’ inventat per Giovanni Caselli. Va ser patentat a França, i amb el
suport entusiasta de l’emperador Napoleó III, el primer experiment
real es va fer entre París i Amiens. En la dècada dels 1860, l’aparell va
funcionar entre els trajectes París-Lió, París-Le Havre i Londres-
Liverpool. El tsar de Rússia es va instal·lar un pantelègraf entre les
seues residències de Moscou i Sant Petersburg. 
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novel·les que va escriure fins els primers anys dels
1880. Les novel·les posteriors solen variar els temes, i
si encara hi ha viatges, ja no tenen massa d’extraor-
dinaris. Malgrat això, la seua obra està associada amb
la ciència. De fet, Verne va participar d’una manera
molt particular en l’esforç de divulgació de la ciència
que caracteritza el segle XIX. Va tenir la rara habilitat
de combinar el discurs divulgatiu amb el discurs
narratiu d’una manera que no sempre és fàcil sepa-
rar-los. 
En aquest sentit, crec que Verne sí que pot ser qua-
lificat de ‘‘visionari’’ per dues característiques. D’una
banda, per la idea optimista i entusiasta que transmet
de la Ciència i del Progrés, escrits amb majúscules.
Malgrat que aquesta idea siga criticada i matisada en
algunes de les seues novel·les, la majoria fan palesa la
visió positivista de la ciència com a factor de progrés,
tan característica del segle XIX. Les idees de Saint-
Simon i de Comte es fan realitat en les societats ide-
als vernianes, on la ciència resoldrà tots els problemes
de la humanitat. 
I per una altra banda, Verne era capaç de fer extra-
polacions versemblants a partir d’invents del seu
moment, descrivint situacions imaginàries però possi-
bles. No importa que, per exemple, els motors elèc-
trics del seu temps no foren capaços de propulsar un
vehicle. L’escriptor no dubta que això és qüestió de
temps, i construeix la novel·la Vint mil llegües de
viatge submarí al voltant d’un vaixell mogut amb uns
motors elèctrics mai vistos, perquè creu que ja estan
establertes les bases que els faran realitat. En Robur
el conqueridor, uns motors semblants fan moure les
hèlixs d’un aerovaixell, que pot desplaçar-se pels
aires en qualsevol direcció. Aquestes extrapolacions
fan somniar, sobre bases prou realistes, en les possibi-
litats que s’obriran en un futur no gaire lluny.
Jesús Navarro. Professor Investigador de l’Institut de Física Corpuscular
(IFIC centre mixt CSIC - Universitat de València).
«LES NOVEL·LES DE VERNE PODEN
SER UNA INTERESSANT 
I ENTRETINGUDA FONT
D’INFORMACIÓ COMPLEMENTÀRIA
PER ALS ESTUDIOSOS DE 
LA TÈCNICA AL SEGLE XIX»
Jardí Botànic
Biblioteca
La Biblioteca del Jardí Botànic és una unitat
d’informació especialitzada amb documentació re-
lativa a les àrees de botànica, jardineria, medi am-
bient, història natural i agricultura.
També disposa de fons de caràcter general i ma-
terials especials: mapes, CD-ROM, DVD, vídeos,
material didàctic, etc.
Ofereix els serveis de préstec, consulta bibliogrà-
fica, referència i reprografia en unes instal·lacions
que disposen de 16 llocs de lectura, hemeroteca i
equipament informàtic.
La biblioteca es troba en la segona planta de l’e-
difici d’investigació del Jardí Botànic.
El seu horari d’atenció és:
– Matins: dilluns a divendres, de 8.30 a 14.30 h.
– Vesprades: dilluns a dijous, de 16.00 a 18.30 h.
Per a més informació:
Biblioteca del Jardí Botànic
C/ Quart 80
Tel.: 96 315 68 38
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“Bessons idèntics, però no en parelles o en grups de
tres, com als antics temps vivípars, quan un òvul, per
atzar, es dividia espontàniament; sinó que s’obtenien
bessons a dotzenes, a vintenes…” En el Centre d’Incu-
bació i Condicionament de Londres Central, on s’inicia
la novel·la d’Aldous Huxley Un món feliç (1932), la
reproducció humana s’ha convertit en un procés indus-
trial. Tal com es produeixen cotxes, televisors o ras-
palls, l’anomenat mètode de Bokanovski permet pro-
duir persones al ritme necessari: “Si sabien les hores
extra que vaig haver de treballar després del
darrer terratrèmol japonès”, explica un treballador
del centre, Mr. Foster. El mètode és efectiu i cons-
titueix un avanç: “Hom produïa, doncs, noranta-
sis éssers humans on abans només se’n produïa
un. Progrés.” Això quant als embrions, perquè en
el pas previ, cada òvul podia aportar milers de
futurs ciutadans. La tècnica de Podsnap havia
accelerat el temps de maduració dels òvuls i amb
la bokanovskificació es podien obtenir una mitjana
d’onze mil germans o germanes en el conjunt de “for-
nades”. Mr. Foster revela una altra dada: el rècord per a
un sol ovari està, en aquell centre, en 16.012 individus.
Progrés tecnològic, naturalment. O, si més no, una
certa idea de progrés. El títol original ho diu tot: A
Brave New World –podríem traduir-ho com un nou
món maravellós, formidable–. En francès es va triar un
títol leibnizià, El millor dels món. Siga la que siga, l’a-
daptació a cada llengua transmet la ironia de Huxley,
que vol qualificar de fantàstic un món on la tecnologia
ha solucionat problemes de reproducció, però també de
característiques dels individus i d’acceptació de la
situació per part dels ciutadans.
Aldous Huxley (1894-1963) pertanyia a una nissaga
de pes. El seu avi, el biòleg Thomas Henry Huxley
(1825-1895) havia estat un dels primers defensors i
divulgadors del darwinisme i havia publicat nombrosos
HUXLEY, ZAMIATIN, ORWELL: 
TRES DISTOPIES DEL SEGLE XX
Xavier Duran
Huxley, Zamyatin, Orwell: Three Distopias of the Twentieth Century. Aldous Huxley,
George Orwell and Yevgeni Zamyatin are the authors of three scientifically
consistent distopias -negative utopias-: “A Brave New World”, “1984” and “We”. All of
them describe a society where citizens are submitted to treatment, before or after
birth, to adapt them to their future role in life. Moreover, the books are great
examples of scientific and social essays in novel form.
George Orwell
i la portada 
de la seua
novel·la 1984.
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treballs de recerca. El seu germà Julian (1887-1975) va
ser també zoòleg i entusiasta defensor i sintetitzador del
darwinisme, a més del primer director general de la
Unesco. Aldous mateix havia començat a estudiar medi-
cina, però una infecció mal guarida en un ull i la poste-
rior ceguesa temporal el varen forçar a buscar una altra
professió. Així, tant per l’ambient familiar com per propi
interès i formació, Aldous Huxley tenia una ferma base
científica. Això, juntament amb el seu talent literari i la
seua capacitat d’anàlisi i reflexió, el va portar a crear una
de les distopies –utopies negati-
ves o antiutopies– més famoses
i consistents de tots els temps.
Quan Huxley va publicar la
novel·la, feia uns trenta anys
que tres biòlegs havien redesco-
bert les lleis de Mendel de
l’herència. El 1902 s’havia des-
cobert que el comportament
dels factors mendelians corres-
ponia al dels cromosomes. I uns anys després es va
esbrinar com aquests cromosomes es trencaven i recom-
binaven en el procés de reproducció. Faltaven, però,
encara alguns anys perquè es descobrira que era el
DNA la substància que portava el missatge genètic. Els
vertaders visionaris elaboren les seues escenes futuristes
quan poca cosa fa pensar en possibilitats reals de dur-les
a terme. I si aquestes visions, com intentarem mostrar,
servien –i serveixen setanta anys després–, per reflexio-
nar sobre grans reptes ètics i socials de la ciència, la
capacitat, el talent i el rigor de
l’autor semblen ben demostrats.
L’acció de la novel·la se
situa en l’any 632 dF. Les sigles
signifiquen “després de Ford”, i
posen com a referent l’era
Henry Ford, el pare de la cade-
na de producció, la persona que
va fer de l’automòbil un pro-
ducte a l’abast d’àmplies capes
de població i que, tal com afir-
mava, podia proporcionar al
client un cotxe de qualsevol
color sempre que aquest el vol-
gués negre. Embrions idèntics, cotxes idèntics, proces-
sos barats i efectius. L’exageració literària no amaga
que, per a alguns, l’element bàsic és la rendibilitat i
l’augment de producció –sigui quin sigui el producte. 
 SENSIBILITZACIÓ DELS EMBRIONS
Els embrions d’Un món feliç no només són produïts
en massa, sinó que pateixen un procés de sensibilitza-
ció. Segons l’entorn que se’ls proporciona i els
nodrients que se’ls dóna, els embrions acaben sent ido-
nis per a funcions determinades. Beta, alfa, alfa-més o
alfa-plus… Tres categories en capacitat creixent, que,
d’una banda, asseguraven que hi hauria persones amb
determinades qualitats i, de l’altra, evitaven la selecció.
L’etiqueta ja ho indica: uns poden arribar a cert nivell,
però d’altres han de conformar-se amb una altra funció.
A l’escala més baixa, els èpsilon, els que faran les fei-
nes més dures. Se’ls fa créixer en un ambient amb
menor percentatge d’oxigen, i això els manté per sota
del nivell normal. “Com més baixa la casta, menys oxi-
gen cal administrar”, torna a explicar Mr. Foster. I així,
des de les primeres etapes després de la fecundació, ja
es marca el camí: “futurs escuraclavegueres o futurs
directors d’incubadores”. I encara més. En un prestat-
ge, rengleres de futurs treballadors de les indústries
químiques eren condicionats de manera que toleressin
el plom, la sosa càustica, l’asfalt, el clor… Un procedi-
ment atractiu. Per què fer més segures les condicions
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«PODRÍEM DIR QUE HUXLEY ERA
LA PREVENCIÓ I ORWELL 
LA COERCIÓ. O, UTILITZANT
TERMES MÈDICS. HUXLEY 
ERA LA PROFILAXI I ORWELL 
LA TERAPÈUTICA»
Aldous Huxley
i la portada 
de la seua novel·la 
Brave New World.
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dels treballadors si podem fer treballadors més segurs?
Els que serien enviats a treballar als tròpics eren condi-
cionats per estimar la calor i sentir repugnància pel
fred. Un favor a la indústria? No, un favor a ells matei-
xos. Ja ho diu el director: “Aquest és el secret de la
felicitat i la virtut: que hom estimi allò que ha de fer.
Tot el condicionament social tendeix a això: a fer que
la gent estimi el seu indefugible destí social.”
Seria tan absurd buscar coincidències gairebé exac-
tes amb el món de Huxley com deixar de banda les
anàlisis que suggereix. Huxley parla d’un futur tan
llunyà que no hi ha possibilitats d’analitzar les possibi-
litats reals que això sigui factible aleshores. Però per
exagerades que siguen algunes coses no hem ni de
negar les possibilitats que la ciència haja obert en
aquell moment perspectives semblants. En tot cas, el
que sí que ens ha de preocupar és el debat ètic, per evi-
tar que les possibilitats tècniques d’un món a l’estil
huxleià comporten una societat totalitària i desequili-
brada com la de la novel·la. De
fet, en un pròleg escrit per a
una nova edició de l’obra, el
1946, Huxley afirmava que si
hagués de tornar a escriure la
novel·la hauria introduït una
tercera via d’equilibri. A Un
món feliç hi apareixen la socie-
tat utòpica i una societat primi-
tiva, on la reproducció es fa “a
l’antiga” i es coneix la fam i la
malaltia. Huxley hauria intro-
duït, diu, la possibilitat del bon
seny, una comunitat d’exiliats i refugiats procedents del
món feliç que viuria dintre les fronteres del món salvat-
ge i on “la ciència i la tecnologia serien emprades com
el Sabbath, com si hagueren estat creades per a l’home
i no –com passa ara i més encara en el món feliç– com
si l’home s’hi hagués d’adaptar i esclavitzar”.
Aquesta tercera via la mostraria a la novel·la Illa
(1962). Hi descriu el regne de Pala, una illa del Pacífic,
petita i autosuficient, que té grans reserves de petroli,
però que no les vol explotar, i que només assimila els
avanços tecnològics que considera útils i poc perillo-
sos. Els seus habitants sempre s’han estimat més
“adaptar l’economia i la tecnologia als éssers humans
que no pas els éssers humans a la tecnologia i l’econo-
mia”. Fins que l’hereu del tron, lector habitual de catà-
legs de grans magatzems americans, demostra tenir
unes idees ben diferents. 
Com que les anàlisis socials no han de basar-se en
una semblança absoluta entre ficció i realitat –el realis-
me pot denunciar, però la ficció futurista pot alertar
sobre riscos encara poc visibles–, podem estudiar què hi
ha avui del món feliç de Huxley. No hi ha un procés
industrial de producció d’humans idèntics, sortosament,
ni es preveu que existesca a curt o mitjà termini –del
llarg termini és difícil parlar-ne. Però sí que hi ha perso-
nes que basen en la clonació l’esperança de tenir des-
cendència idèntica bé a elles mateixes, bé al seu entorn
familiar, amical o social. També està obert el debat
sobre possibilitats reals i conveniència de modificar
certs gens per tal, no ja d’evitar malalties o predisposi-
ció a malalties, sinó certes característiques com ara altu-
ra, força o intel·ligència. L’anàlisi de possibles semblan-
ces entre el món de Huxley i l’actual o el que es dibuixa
en un futur proper seria interessant i, fins i tot, divertida
de fer. S’escapa, òbviament, de les possibilitats limita-
des d’aquest article. A més, la reflexió sobre límits de la
ciència o sobre injustícies socials no precisa d’una fic-
ció absolutament versemblant, sinó que una narració
consistent ja dóna peu a un debat enriquidor i necessari.
No hi ha, tampoc, condicionaments d’embrions per
tenir treballadors amb certes
característiques. Però ja fa anys
que moltes empreses fan proves
genètiques per seleccionar per-
sones que tinguen o que no tin-
guen certes característiques. Hi
ha qui diu que la selecció
–sovint feta a esquenes de l’in-
teressat– permet descartar
aquells que podrien tenir pro-
blemes amb certes feines. Però
també és cert que moltes d’a-
questes anàlisis poden ser dis-
criminatòries, perquè de gens absolutament determi-
nants actualment coneguts no n’hi ha tants. En bona
part, sembla una tècnica semblant a la d’Un món feliç:
si es tria la gent amb menys risc, no cal prendre tantes
precaucions. Fins i tot, hi ha estudis que mostren un
interès potser excessiu a trobar bases genètiques de
certs problemes. Així, una empresa nord-americana pre-
tenia demostrar que el problema del túnel carpià que
afecta molts treballadors no és degut a passar massa
hores davant l’ordinador amb teclats i posicions inade-
quats, sinó a una predisposició genètica. És interessant
saber si existeix aquesta predisposició i localitzar les
persones que la pateixen, que així poden prendre més
precaucions o passar més revisions mèdiques. Però, de
vegades, la recerca sembla orientada a fer veure que no
cal millorar les condicions de treball, perquè qui estiga
predisposat tindrà el problema i qui no, no. Sembla una
forma de desviar cap a la genètica i l’atzar les responsa-
bilitats de l’empresa. Posats a fer proves genètiques, per
què no es fan per a feines de tanta responsabilitat com
ara presidir un país? Qui sap si la detecció de gens que
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«ALDOUS HUXLEY VA CREAR
UNA DE LES DISTOPIES
–ÚTOPIES NEGATIVES O
ANTIUTOPIES– MÉS FAMOSES 
I CONSISTENTS DE TOTS ELS
TEMPS, UN MÓN FELIÇ»
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predisposen a l’alzheimer o a l’alcoholis-
me haurien barrat el pas a certs presidents
de superpotència i canviat la història. Un
fet que potser seria aberrant, però no més
que la discriminació de milers d’aspirants
a un lloc de treball o, encara pitjor, a una
assegurança de malaltia o de vida.
 HUXLEY I ORWELL: PREVISIÓ 
I COERCIÓ
La societat d’Un món feliç acceptava
aquesta situació i estructura. A part del
condicionament dels embrions, tenia
altres tècniques, com ara la hipnopèdia
–ensenyament durant el son. També hi
havia una droga, el soma, nom manllevat
d’una droga –potser l’Asclepias acida–
utilitzada pels antics invasors aris de l’Índia en els seus
rites religiosos. El soma dels aris tenia els seus riscos,
com ara la mort per sobredosi. Però el soma de Huxley
és una meravella: a petites dosis produïa eufòria, dosis
superiors provocaven visions i a grans dosis sumia en
un son plàcid. I tot sense efectes secundaris. Al marge
de l’absència d’efectes nocius, podríem establir
paral·lelisme amb certes drogues usuals. L’alcohol, per
exemple, va representar un paper essencial perquè els
obrers suportessin millor les duríssimes condicions i
llargues jornades dels primers segles de revolució
industrial.
En un assaig escrit el 1958, que Huxley va titular A
Brave New World revisited –i que en la traducció cata-
lana del 1969, publicada per l’editor Miquel Arimany
el 1969 es deia El món feliç tornat a visitar– l’escriptor
anglès es mostrava pessimista. Deia que potser quan va
escriure la novel·la la societat totalitària que dibuixava
semblava exagerada i molt llunyana, però que fora
d’Occident “la llibertat de les persones ja ha desapare-
gut o és evident que està a punt de desaparèixer”. I
esmentava com a gran perill la superpoblació, que por-
taria a una crisi permanent. En aquest assaig, Huxley
reconeixa el valor d’una altra gran distopia: 1984, de
George Orwell –escrita el 1948. Però considerava que
aquella visió era fruit d’una època concreta, amb la dic-
tadura estalinista. Destaca que a 1984 el càstig sempre
era dur i exemplar, mentre que a Un món feliç era pràc-
ticament inexistent. Podríem dir que Huxley era la pre-
venció i Orwell la coerció. O, utilitzant termes mèdics,
Huxley era la profilaxi i Orwell la terapèutica. Els
embrions ben condicionats i seleccionats eviten la
divergència en pensament i en actituds. L’estat orwe-
llià, per contra, ha d’establir unes eines de vigilància
que entren en l’esfera més íntima de les persones. 
El Gran Germà omnipresent s’ha con-
vertit, actualment, en metàfora d’una
societat on les tecnologies de la informa-
ció i comunicacions permeten acumular
milions de dades, processar-les, comparar-
les, transmetre-les. On la intimitat sembla
constantment amenaçada. A 1984 la
vigilància és contínua, fins i tot en la inti-
mitat i, gairebé, en l’interior d’un mateix:
“De les patrulles de la Poli-
cia no calia preocupar-se’n.
La Policia del Pensament sí
que era temible.” Tot això
amanit amb la força de la
propaganda, perquè la gent
estimi qui ha d’estimar i odiï
qui hagi d’odiar. Amb lemes
que manipulen el llenguatge:
“la guerra és pau”, “la lliber-
tat és esclavitud”. I amb la
contínua adaptació del passat
per utilitzar-lo en el present.
La història es reescriu. I no
solament per reinventar els fets o per eliminar personat-
ges. També es podien reescriure discursos i reelaborar
articles de diari per tal que allò que preveien coincidira
amb el que havia succeït realment.
 ZAMIATIN, EL PRECURSOR
Orwell té un precedent sovint oblidat i que, sens
dubte, el va influir. És el rus Evgeni Ivànovitx Zamiatin
(1884-1937). Qui llegeixi la seua novel·la Nosaltres
(1921) després de la d’Orwell –que probablement seran
molts, ja que ni l’autor rus ni l’obra són tan coneguts–
hi copsarà clarament aquestes influències. Zamiatin va
néixer en una petita ciutat –Lebeidan– al sud-est de
Moscou. Va estudiar a l’Institut Politècnic de Sant
Petersburg, on es va graduar, el 1908, com a enginyer
naval. Militant del Partit Bolxevic, va ser arrestat per la
policia del tsar i després es va exiliar. Va tornar a Rússia
clandestinament i va aconseguir passar desapercebut
mentre acabava la carrera. Paradoxes de la realitat, que
sovint sembla més inversemblant que la ficció: l’autor
que descriuria un estat policial tan potent va poder esca-
polir-se de la policia tsarista. Fins el 1911 no el van
identificar com a proscrit i va tornar a ser arrestat, però
el 1913 Nicolau II va dictar una amnistia general.
Durant la Primera Guerra Mundial va ser enviat a
Anglaterra per estudiar la construcció dels trencagels
que els britànics feien per als seus aliats russos. Allà va
conèixer l’obra d’H. G. Wells, que el va impressionar
vivament. Però la seua carrera com escriptor va xocar
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Evgeni Ivànovitx
Zamiatin i la
portada de la
seua novel·la
Nosaltres.
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amb el règim soviètic, tot i que
ell havia col·laborat decidida-
ment en la seua instauració.
Nosaltres es va publicar primer
en anglès als Estats Units el
1924 i no seria fins el 1987
–amb la perestroika de Gorbat-
xov– que apareixiria a Rússia.
La novel·la no està traduïda al
català, però sí al castellà –a Tus-
quets. L’acció se situa uns
quants segles en el futur, en el marc de l’anomenat
Estat Únic, on s’ha instaurat un règim absolutament
organitzat i controlat, fins i tot en els detalls ínfims.
Les persones no tenen nom, sinó que se les designa per
una lletra i un nombre. D-503 és el narrador, un engin-
yer que dirigeix la construcció de la nau espacial “Inte-
gral”, dissenyada per difondre a altres planetes la
mecànica felicitat que regna a l’Estat Únic de la Terra i
per anunciar com seran de feliços quan aquest Estat
expandeixi el seu poder a l’exterior. La societat on viu
D-503 és uniforme i previsible. Cada matí, tothom es
desperta i s’aixeca a la mateixa hora, en el mateix
minut. A la mateixa hora comencen a treballar i a la
mateixa hora acaben. Tot està delimitat, matematitzat.
Tots vesteixen igual i els seus caps estan afaitats. I D-
503 es troba a gust en aquesta societat. Ja des de petit
havia sentit pànic a l’irracional: l’espanta l’arrel qua-
drat de menys u, per exemple. En canvi, la societat
com un mecanisme el fa feliç. “Havia llegit i sentit
–escriu en el seu diari– coses inversemblants sobre l’è-
poca en què la gent encara vivia en llibertat, és a dir, en
un estat salvatge no organitzat”. I el que li sembla més
inversemblant era que l’Estat pogués tolerar que la gent
visqués d’aquella manera, sense passejades obligatòries
ni hores de menjar prèviament establertes.
Troba la bellesa en la regulació absoluta. Contempla
cada dia la construcció de la nau “Integral” i de cop
veu “la bellesa d’aquest grandiós ballet mecànic”. Es
pregunta per què és bell i es respon: “Perquè és un
moviment no lliure, perquè el sentit profund del ball
està en la submissió absoluta, estètica, en la no-llibertat
ideal”. No és estrany que en cert moment destaque Tay-
lor –l’enginyer americà que va idear la programació de
la producció per optimitzar el rendiment dels treballa-
dors, encara que fos a costa de les condicions i el ritme
de treball. I la bellesa la troba en l’entorn mecànic. Diu
que els poetes ja no viuen a l’Empiri, sinó a la Terra:
“Caminen junt amb nosaltres seguint el compàs de
l’himne sever i mecànic de la Fàbrica Musical. La seua
lira és el quotidià xiuxiueig dels raspalls de dents elèc-
trics, el soroll temible de les espurnes de la Màquina
del Benefactor [el dirigent de l’Estat, l’única persona
no designada per un nombre],
l’íntim murmuri dels recipients
de nit de cristall brillant…”
Una societat així requereix,
òbviament, una vigilància contí-
nua. Els edificis són de vidre,
perquè les persones –els “nom-
bres”– no tinguen privacitat.
L’Estat l’envolta l’anomenat
Mur Verd. És també de vidre i
transparent, però el seu nom fa
referència als arbres que es poden veure a la jungla
exterior. A diferència del què passa a 1984, on la famí-
lia no ha pogut ser abolida –si bé els fills es convertei-
xen en espies i col·laboradors de la Policia del Pensa-
ment–, a Nosaltres aquesta institució ha desaparegut.
Els nens són propietat de l’Estat i no els eduquen els
pares, sinó altres nombres.
Eliminar la possibilitat de decidir obliga l’Estat a
anar a l’arrel per combatre que ni tan sols s’imaginin
possibles canvis. “Has sentit que han inventat una nova
operació per extirpar la fantasia?”, pregunta un perso-
natge. Efectivament, el Diari de l’Estat anuncia la pos-
sibilitat de ser perfectes: “La bellesa d’un mecanisme
rau en el seu ritme precís i sempre uniforme, semblant
al d’un rellotge. […] Però els mecanismes no tenen
fantasia. Heu vist alguna vegada el somriure somiador
del cilindre de bomba? Heu sentit alguna vegada sospi-
rar i queixar-se a les grues durant el seu treball?” No ho
han vist ni sentit mai, naturalment. I, per tant, per asso-
lir la perfecció total es demana a la gent que se sotmeti
a una triple irradiació que inutilitzarà seu centre de la
imaginació, recentment descobert a la base del crani.
Huxley, Zamiatin, Orwell… A què s’assembla la nos-
tra societat? O a què té tendència a assemblar-se? Si
prenem les distopies com el que són, extrapolacions a
partir de la realitat i d’un futur possible, probablement
el nostre món s’assembla a una barreja de tots tres. Però
el que seria més destacable és tant els fonaments d’unes
obres que sovint han estat versionades frívolament, com
l’interès de crear un assaig científic i social en forma de
novel·la. Quanta gent que mai ni tan sols fullejarà un
assaig científic ha llegit Huxley i Orwell? –Zamiatin és,
malauradament, molt més minoritari. De quina forma
les versions cinematogràfiques, altres novel·les inspira-
des en les d’aquests autors, comentaris sobre les seues
obres no serveixen per a un ric i necessari debat sobre la
tecnociència, els seus beneficis i els seus riscos, els con-
ceptes de progrés i de bellesa? Més enllà de versem-
blances o d’exageracions, aquestes obres són referents
sobre una manera de pensar i, sobretot, de fer pensar.
Xavier Durán. Periodista científic. Director del programa Medi Ambient de
TV3.
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«EL QUE SERIA MÉS
DESTACABLE D’AQUESTES
TRES OBRES ÉS TANT 
ELS SEUS SÒLIDS FONAMENTS
COM L’INTERÈS DE CREAR 
UN ASSAIG CIENTÍFIC I SOCIAL
EN FORMA DE NOVEL·LA»
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Des de fa uns anys, és impossible especular amb
l’existència a Mart de vida humana, o d’una forma de
vida semblant a la humana. S’ha de reconèixer que
encara persisteix aquesta creença, cada vegada en
ambients culturals més marginals. A Espanya, un late-
talk show, que ha estat considerat com de teleescom-
braria, suggereix en el seu títol que les converses par-
laran des de Mart o sobre matèries marcianes. No sé si
això va ser una metàfora dels seus dissenyadors quan
de bon principi pensaven a fomentar l’escàndol mor-
bós, la curiositat malsana i el safareig sense límits. 
No fa gaire temps, més o menys un segle!, pensar
en l’existència de vida humana a Mart formava part
del discurs científic. Això va tenir una gran projecció
en l’opinió pública, com ho demostra el cas tan cone-
gut de la retransmissió radiofònica que Orson Welles
va fer el 1938 de l’obra d’Herbert G. Wells La guerra
dels mons, apareguda originalment el 1898. Dècades
més tard, la primera sonda artificial que anà a Mart
(la Viking, 1976) despertà molta expectació, no sola-
ment per la demostració de giny tecnològic que repre-
sentava, sinó per l’interès de trobar “vida” a Mart, un
dels objectius de la missió de la NASA. Recordem
que Joan Oró estava implicat en aquest projecte.
Encara que sembli mentida, en el món de les ciències
“paranormals” i similars s’interpreten de manera
força peculiar les dades de les missions espacials a
Mart, sempre partint de la base de l’existència d’una
civilització en aquell planeta.  
La hipòtesi de la vida extraterrestre o, per concre-
tar més, que altres planetes del Sistema Solar estaven
VISIONARIS O CIENTÍFICS?
LA VIDA A MART
Antoni Roca Rosell
Life on Mars - Scientific Speculation? In 1877, Giovani Schiaparelli accurately observed
the surface of Mars and described it as a system of “canals”, implying that they had been
built by a Martian civilization. All this stirred a polemic - public opinion was anxious to
know the mysteries of the universe and became fascinated by the canals. By 1900, this
hypothesis had lost strength, but continued to be defended by astronomers like Lowell
or Flammarion, two of the main promoters of astronomy in the society of their time.
Il·lustració apareguda a El Cielo de Comas i Solà, per demostrar la sub-
jectivitat en l’observació. A dalt, un dibuix de Mart de Maunder; a
baix, quatre còpies fetes per infants del mateix dibuix a diferents
distàncies.
habitats, és molt lògica i s’hi arriba per una sèrie de
raonaments ben fonamentats científicament. 
Els epicuris, considerant un univers material for-
mat per àtoms en nombre infinit, arribaven a la con-
clusió que devia haver-hi molts mons com el nostre.
D’altra banda, es pot raonar per analogia: per què els
planetes no han de tenir habitants si en té la Terra? El
desconeixement de les condicions precises que fan
possible la vida humana a la Terra afavoria una res-
posta afirmativa. Finalment, a més a més dels argu-
ments racionals hem de tenir en compte les creences
religioses. Els textos sagrats de les diferents religions
són plens de referències a la vida del més enllà i de
visites d’éssers de l’exterior de la Terra, quan no
inclouen, igualment, ascensions cap als cels. Una reli-
gió laica, com l’espiritisme, nascuda a mitjan segle
XIX, considerava els planetes com les llars de les àni-
mes després de la mort.
Però a aquests arguments lògics s’hi afegí l’obser-
vació científica. La consolidació de la hipòtesi d’habi-
tants de Mart tingué lloc arran dels treballs de l’astrò-
nom italià Giovanni Schiaparelli (1835-1910). En l’o-
posició de Mart de 1877, Schiaparelli, director de
l’Observatori de Brera (Milà, Itàlia), descrigué la
superfície de Mart incloent-hi una referència a una
estructura en xarxa que en digué “canals”. L’expres-
sió no era nova, perquè ja el 1859 Angelo Secchi l’ha-
via emprada. Canals significava que hi havia una civi-
lització capacitada per a les obres públiques. L’article
de Schiaparelli de 1878 tingué una repercussió enor-
me arreu del món. La seva interpretació suscità dis-
cussions i posicions oposades en favor i en contra
dels canals. Què havia passat?
Schiaparelli era un astrònom molt respectat. No
disposava d’un telescopi gaire potent, però ho com-
pensava amb la seva formació matemàtica i amb el
seu talent com a observador. A més, les seves afirma-
cions sobre Mart arribaren en un moment singular en
relació amb el planeta. En la mateixa oposició de
1877, l’astrònom de l’Observatori Naval de Washing-
ton, Asaph Hall, anuncià que havia observat que Mart
tenia dos petits satèl·lits. 
Els descobriments –existència de canals, existència
de llunes a Mart, que insinuaven semblances amb la
Terra– incidiren en un ambient d’auge de la idea de la
pluralitat dels mons habitats. Segons Michael Crowe,
és com si l’opinió pública estigués esperant una nove-
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A la dreta, Giovanni Schiaparelli. 
Dalt, mapa de Schiaparelli 
que recull les seves observacions
de 1877 a 1888.
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tat espectacular com aquesta, que semblava, per dos
camins diferents, “provar” que a Mart hi havia habi-
tants humans (Crowe, 1986). Schiaparelli, tot i ser
molt prudent en el seu llenguatge, deixava entendre
que els canals es devien correspondre amb una civilit-
zació de capacitat tecnològica enorme. En realitat,
tenint en compte la distància, els canals devien tenir
quilòmetres d’ample… 
Recordem que Mart té una grandària aparent força
petita, entre 4 i 25 segons d’arc, segons quina sigui la
seva distància a la Terra. Aproximadament cada dos
anys es troba en oposició (en relació amb el Sol) i en
la posició més propera a la Terra. Tenint en compte
altres regularitats de l’òrbita de Mart, cada quinze o
setze anys es dóna una situació encara més favorable.
Això tingué lloc el 1877, el 1892 i el 1909. Després
de l’impacte de la interpretació dels canals de Schia-
parelli, l’oposició de 1892 va reunir milers d’observa-
cions i va generar encara més debat. L’oposició
següent, però, ja es va produir en una situació molt
diferent, almenys en el món científic. Cap al 1900,
una part important dels astrònoms havien desestimat
la interpretació canalista. 
Als anys 1880 s’inauguraren telescopis molt més
potents en diversos observatoris, principalment el de
Lick, a Califòrnia. Amb aquests nous mitjans d’obser-
vació, a l’oposició de 1890 o de 1892 s’havien de fer
grans progressos en el coneixement dels canals. Tan-
mateix, el resultat va ser decepcionant: amb més reso-
lució, es veien més detalls, però es difuminaven els
canals. Camille Flammarion, fervorós canalista, es
mostrà desesperat per la manca d’acord entre les
observacions. Semblava que la potència dels telesco-
pis no ajudava a aclarir les coses, és a dir, segons
Flammarion i altres, no ajudava a descriure el sistema
de canals amb més precisió.
A Catalunya, Josep Comas i Solà es va fer ressò de
les hipòtesis sobre Mart (Roca, 2004). Des del 1890,
observà totes les oposicions de Mart i envià els seus
resultats a Flammarion, que els va explicar en les
publicacions que dirigia, L’Astronomie i el Bulletin de
la Société Astronomique de France. Comas era un
observador molt agut i, per consegüent, les seves
observacions eren molt valorades. Flammarion les
inclogué en la seva monografia sobre Mart de 1892 i
1909. De tota manera, ja el 1901 Comas manifestà el
seu escepticisme sobre la hipòtesi canalista. Estava
d’acord amb la posició de Vicenzo Cerulli, de l’Ob-
servatori de Teramo (Itàlia), que considerava que el
sistema geomètric de canals era resultat d’una inter-
pretació dels observadors. En efecte: els observadors
tendien a alinear punts si no els veien amb prou defi-
nició. Els canals, doncs, devien ser el resultat de
racionalitzar les observacions. Comas publicà el 1914
un fulletó dedicat a la vida a Mart (Comas, 1914). Hi
divulgava els coneixements sobre el planeta i feia
veure que la hipòtesi dels canals no era raonable. Tan-
mateix, podem veure que no descartava que hi hagués
habitants a Mart, tot i que no se n’hagués detectat la
presència. Trobem aquests missatges en tota l’obra de
Comas, en els seus manuals d’astronomia on s’han
format generacions d’astrònoms aficionats del nostre
àmbit cultural.
William Sheehan ha aprofundit en aquesta qüestió
recentment (Sheehan, 1988). Per a ell, la psicologia
de la percepció és molt important per a la interpre-
tació de l’observació. Ho aplica a l’astronomia pla-
netària fins al segle XX. La pervivència i l’èxit de la
hipòtesi dels canals, que sembla tan poc creïble vista
en perspectiva, s’ha d’explicar per factors de percep-
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Dalt, Flammarion i
Lowell a Juvissy el
1908. A la dreta,
Josep Comas 
i Solà al telescopi
de l’Observatori
Fabra (Barcelona).
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ció. S’observa el que “es vol” observar. Si l’objectiu
és atractiu, per les raons que sigui, la imposició de
les idees preestablertes encara és més forta. 
Un cas que preocupa Sheehan i Crowe és el de
l’astrònom nord-americà Percival Lowell (1855-
1916). Havia estudiat primer a França i després a
Harvard, on no seguí específicament estudis cientí-
fics, tot i que l’astronomia era la seva afició des de la
infància. Va passar molts anys treballant en els nego-
cis familiars, residint a Orient, però el 1894 va deci-
dir dedicar-se a l’astronomia. Va fundar un observa-
tori a Flagstaff, Arizona, dedicat fonamentalment a
l’estudi de Mart i a la possibilitat que fos habitat.
Mantingué la seva posició fins i tot quan la major
part dels astrònoms abandonaren la idea dels canals
de Mart i d’una civilització amb la qual es podia
establir algun contacte. Després de Mart, passà els
darrers anys de la seva vida buscant un planeta X,
més enllà de Neptú. De fet, el 1930 va ser identificat
Plutó. 
La posició tan passional i poc raonable de Lowell,
principalment en les seves discussions sobre Mart en
els primers anys de segle, va contribuir, segons Shee-
han, a fer popular l’astronomia i, molt probablement,
va generar vocacions i, en definitiva, un suport social
per a la ciència.
Al darrer terç del segle XIX, l’astronomia professio-
nal es reduïa a uns pocs centres a Europa, com ara els
observatoris de París i Greenwich, a més dels obser-
vatoris de les armades de guerra de diferents països,
com ara l’Observatorio de San Fernando, a Cadis.
Schiaparelli era un astrònom aficionat, fundador del
seu propi observatori, però el nivell que assolí era
comparable als observatoris “professionals”. D’a-
questa manera, no hi havia una separació clara entre
aficionats i professionals, que convivien a les entitats
que s’estaven creant, com ara la Société Astronomi-
que de France (1887). En el món de l’astronomia, es
mobilitzaren les noves classes mitjanes urbanes que
veien en la ciència una via per a l’alliberament perso-
nal. Hi trobem els corrents romàntics, de recuperació
de la natura, però també de transformació de la socie-
tat. En realitat, com ha dit Ricard Vinyes, una deter-
minada visió del romanticisme va ser el fonament del
socialisme. En efecte: reconeixent el passat històric,
es prenia consciència del canvi de les condicions de
vida de la humanitat. Si aquest canvi s’havia produït
en el passat, era possible canviar el futur. D’entre els
múltiples corrents canalistes, hi havia el socialista:
unes obres públiques tan importants a Mart només
podien ser fruit de la col·laboració entre tots els mar-
cians en una harmonia social que superava la lluita de
classes…
Per concloure, en l’episodi dels canals de Mart tro-
bem un exemple en el qual la ciència accepta de
manera poc raonable una hipòtesi amb aspectes força
desgavellats. La hipòtesi semblava confirmada per les
observacions, tot i les grans limitacions dels instru-
ments disponibles. Durant uns anys, la confiança en
aquestes observacions predominà per damunt d’altres
consideracions. Els científics no poden substraure’s
del context social on viuen. En un món fascinat per la
vida extraterrestre, qualsevol indici semblava conclo-
ent. Finalment, cal reconèixer que la ciència atreu el
públic molt sovint pels aspectes menys “científics”.
Això no treu que aquesta no hagi estat una via efecti-
va per l’aproximació entre la ciència i la població.
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Percival Lowell al seu observatori.
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CARL SAGAN I LA VIDA EXTRATERRESTRE
Jorge Velasco
Els orígens terrestres de Carl Sagan comencen el 
9 de novembre de 1934 a Brooklyn. Son pare, Samuel,
era un emigrant ucraïnès. De sa mare, Rachel,
novaiorquesa de pares austrohongaresos, afirmaria
després la seua primera dona, la coneguda biòloga
Lynn Margulis: “No hi ha manera d’entendre Carl
sense entendre-la a ella.” Ambdós pertanyien a una
branca moderada del judaisme.
Alumne brillant, es va doctorar
en astrofísica a Chicago. Am-
biciós i competitiu, va saber
establir excel·lents contactes
professionals que, junt amb les
seues grans qualitats intel·lec-
tuals, el van portar fins a Har-
vard el 1963. Les actituds dels
seus col·legues s’arrengleren ja
en dos bàndols definits, que no
deixarien d’acompanyar-lo al
llarg de la seua carrera: els qui
el jutgen audaç, imaginatiu,
brillant i creador; o els qui el
veuen oportunista, poc seriós i
inconstant. El 1968 es va tras-
lladar a la Universitat de Cor-
nell, on va treballar fins que el
1996 va morir.
Igual com Flemming s’asso-
cia a la penicil·lina, inevitable-
ment el nom de Sagan evoca la
seua gran passió: SETI (les
sigles en anglès de la recerca
d’intel·ligència extraterrestre).
Aquesta teoria diu que la vida
s’explica mitjançant processos
físics i químics vàlids en tot el
cosmos, sense que la Terra siga
un lloc privilegiat, i gaudeix d’una venerable tradició,
de fet, ja en l’antiguitat Lucreci va sostenir que “en
l’espai hi ha altres terres, poblades per gents i ani-
mals”; Giordano Bruno va tornar a insistir-hi: “hi ha
incomptables sols… Terres… éssers vius que habiten
aquests mons”, una afirmació que sens dubte va
influir perquè acabés cremat a la foguera l’any 1600.
No obstant això, la Il·lustració
va ser més benèvola amb
aquestes idees, i Bernard de
Fontenelle va publicar el 1657
el primer best-seller de divul-
gació sobre cosmologia, Entre-
tiens sur la Pluralité des Mon-
des, en què defensava l’exis-
tència de vida en el Sistema
Solar basant-se en la física car-
tesiana. D’aquesta manera,
inaugurava una tradició que té
com a millor exponent l’astrò-
nom francès Camille Flam-
marion, “el Sagan del segle
XIX”, autor de Sur la Pluralité
des Mondes Habites.
El 1959 SETI deixa de ser
només especulativa i es dota de
credibilitat científica. L’era
espacial ha començat: el pri-
mer Sputnik es llança el 4 d’oc-
tubre de 1957. El cosmos es
presenta com una immensa
aventura física i intel·lectuat
que esperona els esperits. En
aquest moment, dos físics,
Morrison i Cocconi publiquen
un article en la revista Nature
en què exploren la comunica-
Carl Sagan and Extraterrestrial Life. The life and scientific work of Carl Sagan
are examined in the light of the SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence)
endeavour. His flamboyant personality is presented, and the successes and failures
of his contribution to SETI. Also, his career as a media star is described in
connection with his SETI activities.
«CARL SAGAN VA INAUGURAR
UNA NOVA FORMA DE
PRESENTAR LA CIÈNCIA ALS
ESPECTADORS: DIRECTA, VIVA,
APASSIONADA, VIBRANT, FORA
DEL FRED DISCURS ACADÈMIC»
Carl Sagan durant un del capítols del documental te-
levisiu dels vuitanta Cosmos.
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ció entre civilitzacions interestel·lars. La seua conclu-
sió és cèlebre: “La probabilitat d’èxit és difícil d’esti-
mar; però si no cerquem mai, serà zero.” 
Sagan, que ja va fent-se un nom en aquests temes,
és invitat el 1961 a la primera conferència sobre SETI
a l’observatori de Green Bank (Virgínia Occidental),
de la qual sorgeix l’equació de Drake, que permet
estimar el nombre de civilitzacions avançades que hi
ha en la nostra galàxia i de la qual Sagan es convertirà
en el més ardent propagandista. Aquesta equació
conté set factors que comprenen des de l’astrofísica
(taxa anual de formació d’estels) fins a la sociologia
(durada mitjana d’una civilització tecnològica).
Segons els valors que donem a cada un, estarem o bé
amb l’escola dels optimistes, com és el cas de Sagan,
que pensava que hi havia milions de civilitzacions
com la nostra, o bé amb la dels pessimistes, que afir-
men que som l’única.
Però, com va arribar Sagan a SETI? “Quan tenia
deu anys vaig decidir… que l’univers estava ple. Hi
havia massa llocs perquè aquest fóra l’únic planeta
habitat.” El seu millor biògraf, Keay Davidson, afe-
geix: “La pèrdua de fe de Sagan va coincidir amb la
seua progressiva fascinació per la vida extraterrestre.”
A poc a poc, SETI es va convertir en el tema central i
unificador de la seua activitat científica. A finals dels
seixanta treballava en camps tan dispars com ara els
microclimes de Mart, la síntesi del vector d’energia
ATP, la matèria orgànica en meteorits o l’emigració
interestel·lar de microbis, l’únic punt comú dels quals
era abordar SETI des de diferents perspectives.
Impressionat per l’obra Univers, vida i ment, de
l’astrofísic soviètic I. S. Xklovski, va aconseguir que
es traduïra a l’anglès. A més, hi va afegir notes seues;
tantes que van duplicar l’extensió inicial i per això va
aparèixer com a coautor del llibre, publicat el 1966
com a Vida intel·ligent a l’univers. En el pròleg es pot
llegir: “Hi ha un enorme interès del públic en la possi-
bilitat de vida extraterrestre. El propòsit d’aquest llibre
és informar el lector interessat de l’estat actual del
nostre coneixement.” Havia nascut la Bíblia de SETI. 
En la dècada dels seixanta es va iniciar l’explora-
ció del Sistema Solar. Primer Venus, amb la nau russa
(Venera 1) i la nord-americana (Mariner 2), i després
Mart, amb les sondes Mariner. El resultat va ser dece-
bedor. Ni rastre de vida, i pitjor encara: Venus
començava a perfilar-se com un lloc infernal i Mart
no tenia aigua líquida. El New York Times titulava
així: “Mart apareix com un món desolat d’una estran-
yesa inimaginable”. No obstant això, no tots sembla-
ven decebuts. El president dels Estats Units Johnson
declarava: “Com a membre de la generació que Orson
Welles va espantar mortalment, confesse estar alleujat
que les fotos no mostren signes de vida.”
Segueixen després les missions Pioneer al cinturó
d’asteroides i Júpiter. A Carl Sagan, ja conegut, se li
encarrega concebre un missatge per a hipotètics extra-
terrestres, que realitza en col·laboració amb la seua
segona dona, Linda Saltzman, i el seu amic Drake, i
que al seu torn, li permet conèixer la diversitat d’opi-
nions del públic. Les feministes l’acusen d’haver
dibuixat la dona en actitud submisa. Els integristes, al
contrari, qualifiquen de “pornogràfica” la placa per-
què mostra dos éssers nus.
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«“QUAN TENIA DEU ANYS VAIG
DECIDIR… QUE L’UNIVERS ESTAVA PLE.
HI HAVIA MASSA LLOCS PERQUÈ
AQUEST FÓRA L’ÚNIC PLANETA
HABITAT”, VA ESCRIURE SAGAN»
Composició d’imatges planetàries obtingudes per les missions nord-
americanes. En sentit horari i de dalt a baix, Mercuri, Venus, la Terra i
la seua lluna, Mart, Júpiter, Saturn, Urà i Neptú.
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Al setembre de 1971 se celebra la Conferència de
Byruakan (Armènia), que reuneix astrofísics, biòlegs,
lingüistes, antropòlegs i filòsofs. A l’optimisme de
Sagan sobre SETI, el codescobridor del DNA, Francis
Crick, oposa una visió més pessimista que inaugura
una línia de fractura entre físics i biòlegs que es manté
en els nostres dies. Poc importa,
ja que Sagan eixirà de la con-
ferència convertit en el científic
més representatiu de SETI. 
 EL CIENTÍFIC MÉS FAMÓS
DEL MÓN
L’escriptor Gore Vidal va
afirmar que la ratlla dels quaran-
ta anys cal passar-la “amb estil o
el que siga”. Sagan ho va fer…
mitjançant una catapulta a la fama! Amb motiu de la
campanya de premsa de la seua obra La ceba còsmica,
el 30 de novembre de 1973 va intervenir en el progra-
ma televisiu The Tonight Show de Johnny Carson.
L’impacte és tal que ven més de 500.000 exemplars
d’un llibre que fa afirmacions com aquesta: “Hi ha
moments en què el que faig em sembla un somni agra-
dable […] l’exploració de Venus, Mart, Júpiter i Saturn
[…] Si haguera nascut fa cinquanta anys no hauria
pogut fer res d’això […] Crec que sóc molt afortunat
per viure en un moment històric quan aquestes aventu-
res s’estan duent a terme […].” Si fins llavors la seua
popularitat es limitava als cercles científics, Sagan es
torna més acurat en qüestions
d’imatge, fins i tot fa algunes
aparicions en els mitjans de
comunicació. L’aposta és molt
distinta, perquè ara es tracta de
conquerir el gran públic. El
científic va comprendre l’enor-
me força i abast de la televisió i
va inaugurar una nova forma de
presentar la ciència als especta-
dors: directa, viva, apassionada,
vibrant, fora del fred discurs
acadèmic. La química amb Carson va funcionar de
seguida i Carl Sagan es converteix en el científic més
conegut del seu país. Durant els tretze anys següents
hi va realitzar 36 intervencions perquè, segons va
explicar, “li donava la major aula imaginable del país”.
Paradoxalment, a mesura que es realitzava l’irresis-
tible ascens a la fama mediàtica, arribaven males notí-
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Carl Sagan acompanyat per membres de la seua família durant el simposi en el seu honor.
«IGUAL COM FLEMMING
S’ASSOCIA A LA PENICIL·LINA,
INEVITABLEMENT EL NOM DE
SAGAN EVOCA LA SEUA GRAN
PASSIÓ: SETI»
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cies del costat de SETI. Amb
el seu amic Drake va exami-
nar diverses galàxies des de
l’observatori d’Arecibo
(Puerto Rico). Però, després
d’uns quants dies analitzant
possibles senyals extraterres-
tres, no van trobar res. “Em
vaig sentir deprimit […] no hi
havia ningú en aquells estels
intentant connectar amb
nosaltres”, afirmaria poste-
riorment.
El programa Viking, que cerca vida a Mart, no
millora les coses. El 1976, tant la Viking 1 com la 2 no
van trobar “traça de vida […] arbust, arbre, cactus,
girafa, antílop o conill”, com tampoc de material orgà-
nic. Norman Horowitz va resumir la decepció en el seu
llibre To Utopia and Back: “Viking no va trobar vida a
Mart […] això va ser una decepció i una revelació […]
És quasi cert que la Terra és l’únic planeta amb vida en
la nostra galàxia […] Ens hem despertat d’un somni.”
El despertar va ser dur, sobretot per a Sagan, que veia
esfumar-se les seues il·lusions més profundes. Però el
pitjor estava per arribar: la defecció de Xklovski: per-
suadit que totes les civilitzacions desenvolupades aca-
ben destruint-se, va abandonar la comunitat SETI.
Però el camí a la fama de Sagan no va patir gens. Al
contrari, durant les missions es va convertir en l’inter-
locutor privilegiat dels mitjans de comunicació; en va
monopolitzar l’atenció fins a tal punt que el seu prota-
gonisme excessiu va arribar a irritar molts dels seus
col·legues, que, al mateix temps, reconeixien la seua
habilitat per a atraure l’interès del públic. La imparable
ascensió mediàtica va continuar amb el seu llibre Els
dragons de l’Edèn, premi Pulitzer el 1978. “Estic inte-
ressat en l’evolució de la intel·ligència perquè […]
alguns suggeriments […] en la recerca d’intel·ligència
extraterrestre es poden deduir d’una investigació de l’e-
volució de la intel·ligència terrestre.” No obstant això,
una mirada a la seua vida personal llançaria altres
motius. El seu matrimoni amb Linda Saltzman es tro-
bava en crisi. Davidson sosté que en el llibre, “òbvia-
ment escrit sota la inspiració de la marihuana”, Sagan
es va proposar també entendre les grans dicotomies que
sempre li van preocupar, racional/irracional, ciència/fe,
desig/objectivitat. I de pas, potser trobar resposta a la
desintegració del seu matrimoni.
El 28 de setembre de 1980, després de dos anys de
rodatge, comença l’emissió de la sèrie televisiva Cos-
mos, amb Carl Sagan com a
presentador. En tretze capí-
tols, començant per “Les
vores de l’Oceà Còsmic” fins
a “Qui parla en nom de la
Terra?”, emès el 20 de
desembre, es presentava una
visió unitària de la vida, la
ciència i la societat. Guanya-
dora d’un Emmy, vista per
més de 600 milions d’espec-
tadors i amb el llibre del
mateix títol en les llistes dels
més venuts durant més de 70
setmanes, la sèrie televisiva
va situar Sagan, definitivament, com el científic més
popular del planeta.
L’enorme èxit de Cosmos va reactivar les velles polè-
miques dicotòmiques entorn de Sagan, des dels qui hi
van veure només el costat de showman i li van negar
serietat científica fins a qui hi va apreciar la seua contri-
bució a la popularitat de la ciència, prou decaiguda en
els vuitanta, i el van aclamar com un heroi. 
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Antena de 25 metres totalment dedicada a SETI a temps complet, a
Harvard.
«EL 1994 L’ACADÈMIA NACIONAL 
DE CIÈNCIES LI VA CONCEDIR LA
SEUA MÉS ALTA RECOMPENSA, LA
PUBLIC WELFARE MEDAL, PER “LES
SEUES CONTRIBUCIONS
DISTINGIDES EN L’APLICACIÓ DE LA
CIÈNCIA AL BENESTAR PÚBLIC”»
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 SOCIALMENT IMPLICAT
El 1977 es van llançar les
dues sondes Voyager, amb la
missió d’explorar Júpiter
(1979) i Saturn (1980-1981),
i portadores d’un missatge
per a éssers intel·ligents dis-
senyat per Sagan. Encara
que van ampliar el nostre coneixement del Sistema
Solar, ja que es van trobar indicis d’aigua en el satèl·lit
de Júpiter anomenat Europa així com una possible
química prebiòtica en el major de Saturn –Tità–, les
perspectives de SETI es van encongir encara més.
Aquesta situació va ocasionar que la incipient oposició
anti-SETI guanyara una força que Sagan, des de la
presència pública que li atorgava la fama, va combatre
en tots els fronts. 
El 1980 va confundar La Societat Planetària, orga-
nització privada per a l’exploració planetària i progra-
mes SETI i va usar la seua influència perquè el Con-
grés nord-americà no tallara els fons per al programa
SETI de la NASA. Així mateix, el 1982 va aconseguir
que es publicara en la revista Science una petició a
favor de SETI signada per setanta científics eminents,
entre ells set premis Nobel. El 1985 va escriure una
novel·la de ciència-ficció, Contacte, després portada
al cinema –amb èxit molt inferior a les seues expecta-
tives–. Encara que el personatge principal siga una
heroïna, encarnada en la pantalla per Jodie Foster, l’o-
bra és en gran manera autobiogràfica i resumeix
l’“optimista credo saganià” sobre SETI. 
No obstant això, els arguments anti-SETI van resis-
tir el xoc. Sagan en necessitava d’altres de nous i con-
vincents. Els va trobar com a portaveu de la tesi de
l’hivern nuclear: en cas de guerra nuclear a gran escala
ambdós contendents perdrien. Aquesta creença el va
enfrontar amb els sectors més conservadors, que soste-
nien que aquesta guerra es podia guanyar. De fet, que-
darà en el record un aspre debat en la televisió entre
Sagan i el pare de la bomba H i principal instigador
científic de la guerra de les galàxies, Edward Teller. La
tesi, amb l’ajuda de la caiguda de l’URSS, es va impo-
sar i les dues superpotències van arribar a un control
sobre armes nuclears. Va ser la seua resposta al pessi-
misme de Shklovskii sobre l’autodestrucció de civilit-
zacions avançades: SETI valia la pena l’esforç. 
Al mateix temps, conseqüent amb el seu optimis-
me històric, tecnològic i científic, i amb el seu marcat
ateisme, Carl Sagan veia en la ciència un remei al que
considerava un augment
creixent de la irracionalitat i
la desraó de les teories pseu-
docientífiques. En diversos
llibres, en alguns tot sol i
altres en col·laboració amb
la seua tercera esposa, Ann
Druyan, va intentar articular
de manera coherent la seua
visió de la ciència i del futur
de la humanitat.
L’actitud ambivalent entorn de la seua persona el
va perseguir fins al final. La seua candidatura a
l’Acadèmia Nacional de Ciències (NAS), l’organisme
científic més prestigiós del seu país, va ser rebutjada
el 1992. Per a compensar-lo, el 1994 la NAS li va
concedir la seua més alta recompensa, la Public Wel-
fare Medal, per “les seues contribucions distingides
en l’aplicació de la ciència al benestar públic”. 
La vida terrestre de Carl Sagan va concloure el 20
de desembre de 1996. Va ser la d’un visionari? A la
vista dels descobriments més recents, ho sembla. Ja
portem trobats 130 planetes extrasolars, molècules en
l’espai interestel·lar de fins a tretze àtoms i aminoà-
cids en meteorits. Les rajoles bàsiques de la vida es
mostren més i més abundants en el cosmos a mesura
que les nostres exploracions progressen. Aquestes
notícies li haurien encantat. No obstant això, conti-
nuem sense escoltar veus, sense rebre senyals
intel·ligents, sense saber si estem completament sols
en aquest univers en expansió cada vegada més
immens i misteriós… Hem d’anomenar-lo per això
mistificador? Jo retinc l’opinió d’un altre “monstre”
de la divulgació, S. J. Gould: “Amb la mort de Carl
Sagan hem perdut un gran científic i el millor divul-
gador del segle XX si no de tots els temps.”
Jorge Velasco. Físic. Delegat del CSIC a Brussel·les.
«AMB LA MORT DE CARL SAGAN
HEM PERDUT UN GRAN CIENTÍFIC 
I EL MILLOR DIVULGADOR 
DEL SEGLE XX SI NO DE TOTS 
ELS TEMPS»
